VASSILI SCHNEIDER

LYNA KHOUDRI

NADIA TERESZKIEWICZ

NOÉMIE MERLANT

RAPHAËL QUENARD

VANITY FAIR

PHOTOGRAPHIÉ PAR KAPTURING

L 13348 - 131 - F: 4,90 € - RD

NOUVELLE VAGUE

COOL! BRILLANTE! GLAMOUR!

Comment cette génération change le cinéma français

PANAYOTIS PASCOT

MARIE COLOMB

JULIEN DE SAINT JEAN

SUZY BEMBA

PROCÈS

Kim Kardashian, les diams et le gang des seniors

STYLE

Quand les DJ remixent mode et joaillerie

ENQUÊTE

La méthode Musk pour dépouiller l'État américain

L'envers du décor (p. 26)

ROZAM

HANROT

EL ALAMI

MARILLIER

CANNES
L'album secret de la présidente du Festival

RIVIERA
Palm Beach, la renaissance d'une légende

POUVOIR
Les 50 qui comptent

CHANEL

LE SAC CHANEL 25

CHANEL

LE SAC CHANEL 25

Le printemps fleurit

Van Cleef & Arpels

Haute Joaillerie, place Vendôme depuis 1906

vancleefarpels.com

Lucky Spring
Sautoir

ART. SPRB15 PRADA.COM
PRADA

PRADA

Lunettes, Printemps-Été 2025
Karolina par Tyler Mitchell

GUCCI

Take your Chance!

CHANEL.COM *SAISISSEZ VOTRE CHANCE!

EAU SPLENDIDE

LE NOUVEAU PARFUM DE CHANEL

CHANCE

CHANEL

BIOCERAMIC

MOONSWATCH

COLLECTION

MISSION ON EARTH *POLAR LIGHT*

OMEGA

x

swatch

Exclusivement disponible dans une sélection de Swatch Stores

BIOCERAMIC

MOONSWATCH

COLLECTION

MISSION ON EARTH *LAVA*

OMEGA

×

swatch

Exclusivement disponible dans une sélection de Swatch Stores

ROBE **DIOR**
BOUCLES D'OREILLES «JUSTE UN CLOU», BAGUE «PANTHÈRE DE CARTIER» **CARTIER**

SOMMAIRE

VANITY FAIR

24 L'ÉDITO d'Olivier Bouchara
26 DE L'AUTRE CÔTÉ DE LA COUV' par Julien De Saint Jean
30 CONTRIBUTEURS

EN COUVERTURE

44 CINÉMA Nouvelle vague !

Certains sont déjà des têtes d'affiche confirmées, d'autres des stars en devenir. Voici la génération qui change le visage du cinéma français.

VANITÉS

32 BEAUTÉ Angèle, la chance et la chanson
35 STYLE Anatomie d'un sac
36 SECRETS DE FABRICATION *Tout le monde aime Clara,* de David Foenkinos
37 CINÉMA Séances privées
38 ÉCRAN Iris Knobloch, flashback et travelling avant
40 STYLE Deux fois Merci
41 CAPRICE L'heure bleue
42 VOYAGES Abidjan, vibrante et douce

(Suite page 20 →)

Elon Musk

P. 64
ELON MUSK
« Et si on coupait toutes les aides aux Organisations Non Gouvernementales ? »

P. 74
KIM KARDASHIAN
« Aucun objet de valeur sentimentale ne peut être comparé au fait de rentrer chez soi. »

P. 116
PALOMA PICASSO
« Ce n'est pas parce que les gens pensent que tout est facile pour moi que je dois me compliquer la vie. »

KAPTURING, GETTY IMAGES

270 ANS
A FAIRE MIEUX
SI POSSIBLE

Ce qui est toujours Possible

EN 1755 À GENÈVE, UNE QUÊTE COMMENCE.
UNE QUÊTE POUR LA BELLE HAUTE HORLOGERIE.
UNE QUÊTE NOURRIE DE PASSION ET DE PERSÉVÉRANCE.
UNE QUÊTE POUR « FAIRE MIEUX SI POSSIBLE, CE QUI EST TOUJOURS POSSIBLE ».

VACHERON CONSTANTIN CÉLÈBRE 270 ANS DE QUÊTE D'EXCELLENCE.

the Quest

VACHERON CONSTANTIN
GENÈVE

EN SAVOIR PLUS SUR VACHERON-CONSTANTIN.COM

VANITY FAIR

MAGAZINE

64 ENQUÊTE Comment Musk a hacké l'État
Révélations sur les méthodes secrètes d'une prise de pouvoir numérique sans précédent, orchestrée dans l'ombre par Elon Musk et ses sbires.

72 COUP DE CHAPEAU Louane, message personnel
En misant sur une ballade intime, la chanteuse et comédienne veut briser 48 ans de malchance à l'Eurovision. Et poursuivre sa route avec audace.

74 JUSTICE La star, les bijoux et le gang des seniors
À la veille d'un procès attendu, retour sur les circonstances du face-à-face entre Kim Kardashian et une bande de malfaiteurs d'un autre temps.

82 CINÉMA David Cronenberg, à corps ouvert
Éternel artiste fasciné par les métamorphoses du corps et de l'esprit, le cinéaste canadien revient avec un film intime où le deuil rencontre la technologie.

88 COUP DE CHAPEAU Sa musique adoucit les mots
Au Louvre, Gaël Faye donnera bientôt deux concerts dans la salle du *Le Radeau de la Méduse*, tableau symbolique qui fait écho à sa propre œuvre.

90 POUVOIR Vous êtes bien sur la liste ?
Sous les projecteurs ou dans l'ombre, à Cannes ou à Paris, voici les cinquante personnalités les plus puissantes du cinéma français et des plateformes.

104 PORTRAIT Aristos mais pas trop
Les sœurs Spencer imposent leur nom sur la scène du luxe et de la mode. Entre mondanités et causes humanitaires, portrait d'un irrésistible trio.

116 PORTRAIT Paloma, l'autre Picasso
Et si Paloma Picasso avait reçu bien plus qu'une immense fortune en héritage ? Rencontre avec la fille de l'artiste le plus important du XXe siècle.

▲ SANDALES **RENE CAOVILLA** BRACELETS, BAGUES COLLECTION BEE DE **CHAUMET**

124 MODE Diamants sur platines
Au cœur du salon privé de Chaumet, Philou et Trym, DJ électro, font vibrer la nouvelle collection haute joaillerie Bee au rythme de leurs beats.

138 LIFESTYLE À l'est, du nouveau
Il se passe enfin quelque chose au bout du bout de la Croisette. Après plusieurs âges d'or, le Palm Beach, hôtel mythique cannois, renaît de ses cendres.

142 MON ATELIER, par Julie Curtiss

CE NUMÉRO COMPORTE UN **ENCART HERMÈS BEAUTÉ** BROCHÉ SUR LA TOTALITÉ DU TIRAGE ET UN **ENCART ABONNEMENT** JETÉ POUR LES VENTES DANS LES KIOSQUES EN SUISSE ET BELGIQUE

EN COUVERTURE, PHOTOGRAPHIÉS PAR ***KAPTURING*** DE GAUCHE À DROITE : ***VASSILI SCHNEIDER*** VESTE DE SMOKING, PANTALON, CEINTURE ET CHAUSSURES **SAINT LAURENT PAR ANTHONY VACCARELLO** BAGUE, PENDENTIF CRAVATE BEE DE **CHAUMET** ***NOÉMIE MERLANT*** ROBE **LOUIS VUITTON** CULOTTE **ERES** BAGUE TRINITY ET COLLIER « TORQUE PANTHÈRE DE CARTIER » **CARTIER** ***RAPHAËL QUENARD*** VESTE, CHEMISE, CRAVATE, PANTALON, CHAUSSURES **DIOR HOMME** CRÉOLES « ÉTINCELLE DE CARTIER », PUCES D'OREILLES « CARTIER D'AMOUR », MONTRE « TANK LOUIS CARTIER », BAGUE « PANTHÈRE DE CARTIER » **CARTIER** ***LYNA KHOUDRI*** ROBE, CHAUSSURES À PLATEFORMES **CHANEL** BAGUE « DOUBLE RANG TIFFANY KNOT », BAGUE « TIFFANY HARDWEAR » **TIFFANY & CO.** ***NADIA TERESZKIEWICZ*** ROBE **DIOR HAUTE COUTURE** ESCARPINS **DIOR** BOUCLES D'OREILLES « JUSTE UN CLOU » ET BAGUE « PANTHÈRE DE CARTIER » **CARTIER** ***PAYANOTIS PASCOT*** VESTE, PANTALON, CHAUSSURES **PRADA** COLLIER « SERPENTI TUBOGAS » ET BAGUE B.ZERO1 **BVLGARI** ***JULIEN DE SAINT JEAN*** TUXEDO, CHEMISE ET PANTALON **DIOR HOMME** COLLIER ET BAGUE B.ZERO1, BAGUE SERPENTI VIPER **BVLGARI** ***MARIE COLOMB*** ROBE **PRADA** ESCARPINS **AQUAZZURA** MONTRE « L'HEURE DU DIAMANT » **CHOPARD** ***SUZY BEMBA*** BLOUSE À LAVALLIÈRE, SHORT, SANDALES À PLATEFORMES **CHANEL** ***ANAÏDE ROZAM*** ROBE STRASSÉE **ELIE SAAB** BODY **ERES** SANDALES **AQUAZZURA** ***ZITA HANROT*** ROBE, BRASSIÈRE, CULOTTE **HERMÈS** SANDALES **AQUAZZURA** MONTRE CONSTELLATION **OMEGA** ***SAYYID EL ALAMI*** CHEMISE, PANTALON **GUCCI** COLLIER « NINETY-TWO STONE SCHLUMBERGER PAR TIFFANY & CO. », BAGUE « DOUBLE RANG TIFFANY KNOT » **TIFFANY & CO.** ***GARANCE MARILLIER*** BLAZER, PANTALON **GIORGIO ARMANI** BOTTINES **LOUIS VUITTON** COLLIER « SERPENT BOHÈME VINTAGE » **BOUCHERON**

NIK HARTLEY

Maison
Francis Kurkdjian
Paris

L'alchimie des sens
Francis Kurkdjian

Baccarat
Rouge 540

VANITY FAIR

Les Publications Condé Nast – 91-93 rue de Richelieu, 75002 Paris – téléphone 01 53 43 60 00
Pour envoyer un e-mail, les adresses se composent comme suit : initiale du prénom + nom (collés) @condenast.fr

RÉDACTION

European Editorial Director **Simone Marchetti**
Head of Editorial Content **Olivier Bouchara**
Rédacteur en chef mode et lifestyle **Pierre Groppo**
Responsables éditoriaux **Marie Baudet et Fabrice Argelas**
Rédactrice en chef web **Kahina Sekkai**
Cheffe de rubrique culture **Norine Raja**
Cheffe de rubrique beauté-joaillerie **Bénédicte Burguet**
Journalistes **Blanche Marcel, Valentine Servant-Ulgu, Hugo Wintrebert**
Social media manager **Ophélie Manya**
Senior Entertainment Editor **Winta Ghebre**

CRÉATION ARTISTIQUE

Directrice artistique **Géraldine Richard**
Chef de rubrique photo **Rémy Pasquier**
Art production designer **Anna Graindorge**

ONT CONTRIBUÉ À CE NUMÉRO

Textes **Adèle Bari, Arièle Bonte, Dell Cameron, Vittoria Elliott, Leah Feiger, David Gilbert, Makena Kelly, Kate Knibbs, Manon Lemaire, Léa Marchetti, Tim Marchman, Dhruv Mehrotra, Catherine Ostler, Zoë Schiffer et Paloma Simón** *Photographies* **Luc Braquet, Fanny de Gouville, Nik Hartley, Kapturing et Rudy Waks** *Illustrations* **Lucie Dubreuil, Cath Kastner et Fiorella Quaranta,** *Stylisme* **Nora Bordjah et Sophie Pera** *Copy Editor* **Claire Clert**

ADAPTATION

Senior Adaptation Editor **Étienne Menu** *Adaptation Editors* **Chantal Bloom, Julie Ackermann, Hervé Loncan, Sarah Mandois, Sandra Proutry-Skrzypek, Dario Rudy**

MARKETING PUBLICITÉ & CONTENUS

Directrice commerciale **Murielle Mucha** *Équipe Commerciale Fashion, Luxury & Beauty* **Céline Delacquis, Stéphanie Dupin, Sophie Maarek, Sophia Masurel, Dimitris Michailidis, Gérald Passy, Charlotte Tanguy**
Équipe Commerciale Lifestyle **Nour Eido, Frédéric Fossard, Karima Keriche et Marie-Christine Lanza**
Agents Étrangers **Cécilia Zamboni (cecilia.zamboni@zeta-media.it), Laurent Bouaziz (lbouaziz@llbcom.com), Agnès Wanat (agnes@adwestmedia.ru)**
Administratrice des ventes & Business analyst **Nathalie Seco** *Directrice Stratégie Média* **Victoria Bravo** *Directrice Opérations Natives* **Marine Guigon Mompezat**
Directrice Creative Cnx Studio **Sarah Herz** *Directrice Événementiel & Partenariats* **Jennifer Ingrand**
Events Director **Stéphanie Lefebvre**

DIRECTION

Présidente et Directrice de la Publication **Natalia Gamero del Castillo**
Chief Business Officer **Delphine Royant**
Directrice de la Diffusion et du Marketing Clients **Dominique Dirand**
People Director France **Christian Tounkara**
Directrice Financière **Isabelle Léger**
VP Communication **Bernie Torres**
Directeur de la Vidéo **Thomas Leroy**

PÔLE IMAGE

Gestionnaire du patrimoine et documentaliste **Laure Fournis**

DIFFUSION / MARKETING CLIENTS

Ventes **Rodolphe Durand**
Abonnements **Aurélie Gendron**

PRODUCTION

Production Director EMEA **Enrico Rotondi**
Print/production manager **Adrien Repettati**

Impression **RotoFrance**
25 Rue de la Maison Rouge 77185 Lognes – France.
Diffusion **MLP**. ISSN **2268-0659**
Numéro de commission paritaire **0925K91918**
Dépôt légal **Mai 2025**

Certifié PEFC
Ce produite st issu de forêts gérées durablement,d e sourcesr ecycléese t contrôlées
PEFC 10-31-1557
www.pefc-france.org

Provenance des papiers
Intérieur **Finlande**
Ptot 0,003 kg/tonne
Couverture **Italie**
Ptot 0,01 kg/tonne
Taux de fibres recyclées 0%

ABONNEMENTS

abonnement.condenast.fr
France métropolitaine 1 an, 10 numéros : 29 euros
Service abonnements Vanity Fair
ADM, 22D rue du Général Leclerc, 80000 Amiens.
Tél. 0809 400 447 (appel non surtaxé); vanityfair@condenast.fr
En Suisse Asendia Press Edigroup SA, abonne@edigroup.ch,
Tel : 022 860 84 01 - Tarif 1 an, 10 numéros : 59 CHF
En Belgique Asendia Press Edigroup SA, abonne@edigroup.be,
Tel : 070 233 304 - Tarif 1 an, 10 numéros : 40,95 euros
Commande d'anciens numéros pour la France et l'étranger
+33(0)2 28 97 09 45 - patrimoine.condenast@gmail.com

Notre publication contrôle les publicités commerciales avant insertion pour qu'elles soient parfaitement loyales. Elle suit les recommandations de l'Autorité de régulation professionnelle de la publicité. Si, malgré ces précautions, vous aviez une remarque à faire, vous nous rendriez service en écrivant à l'ARPP (23, rue Auguste-Vacquerie 75 116 Paris – www.arpp-pub.org).

CONDÉ NAST

Chief Executive Officer **Roger Lynch**
Chairman of the Board **Jonathan Newhouse**
Chief Revenue Officer **Elizabeth Herbst-Brady**
Chief Content Officer **Anna Wintour**
Chief financial Officer **Nick Hotchkin**
Chief People Officer **Stan Duncan**
Chief Communications Officer **Danielle Carrig**
Chief of Staff **Samantha Morgan**
Chief Product & Technology Officer **Sanjay Bhakta**
Chief Content Operations Officer **Christiane Mack**

ÉDITIONS INTERNATIONALES

Allemagne : *AD, Condé Nast Traveller, Glamour, GQ, Vogue*
Espagne : *AD, Condé Nast Traveler, Glamour, GQ, Vanity Fair , Vogue*
États-Unis : *AD, Allure, Ars Technica, Bon Appétit, Condé Nast Traveler, Epicurious, Glamour, GQ, LOVE, Pitchfork, Self, Teen Vogue, Them, The New Yorker, Vanity Fair, Vogue, Wired*
France : *AD, GQ, Vanity Fair, Vogue*
Inde : *AD, Condé Nast Traveller, GQ, Vogue*
Italie : *AD, Condé Nast Traveller, GQ, La Cucina Italiana, Vanity Fair, Vogue, Wired*
Japon : *GQ, Vogue, Wired*
Mexique et Amérique latine : *AD, Glamour, GQ, Vogue, Wired*
Moyen-Orient : *AD, Condé Nast traveller, GQ, Vogue*
Royaume-Uni : *Condé Nast Johansens, Condé Nast Traveller, Glamour, GQ, House & Garden, Tatler, The World of Interiors, Vanity Fair, Vogue, Vogue Business, Wired*
Taïwan : *GQ, Vogue*

LES MAGAZINES PUBLIÉS EN JOINT-VENTURE

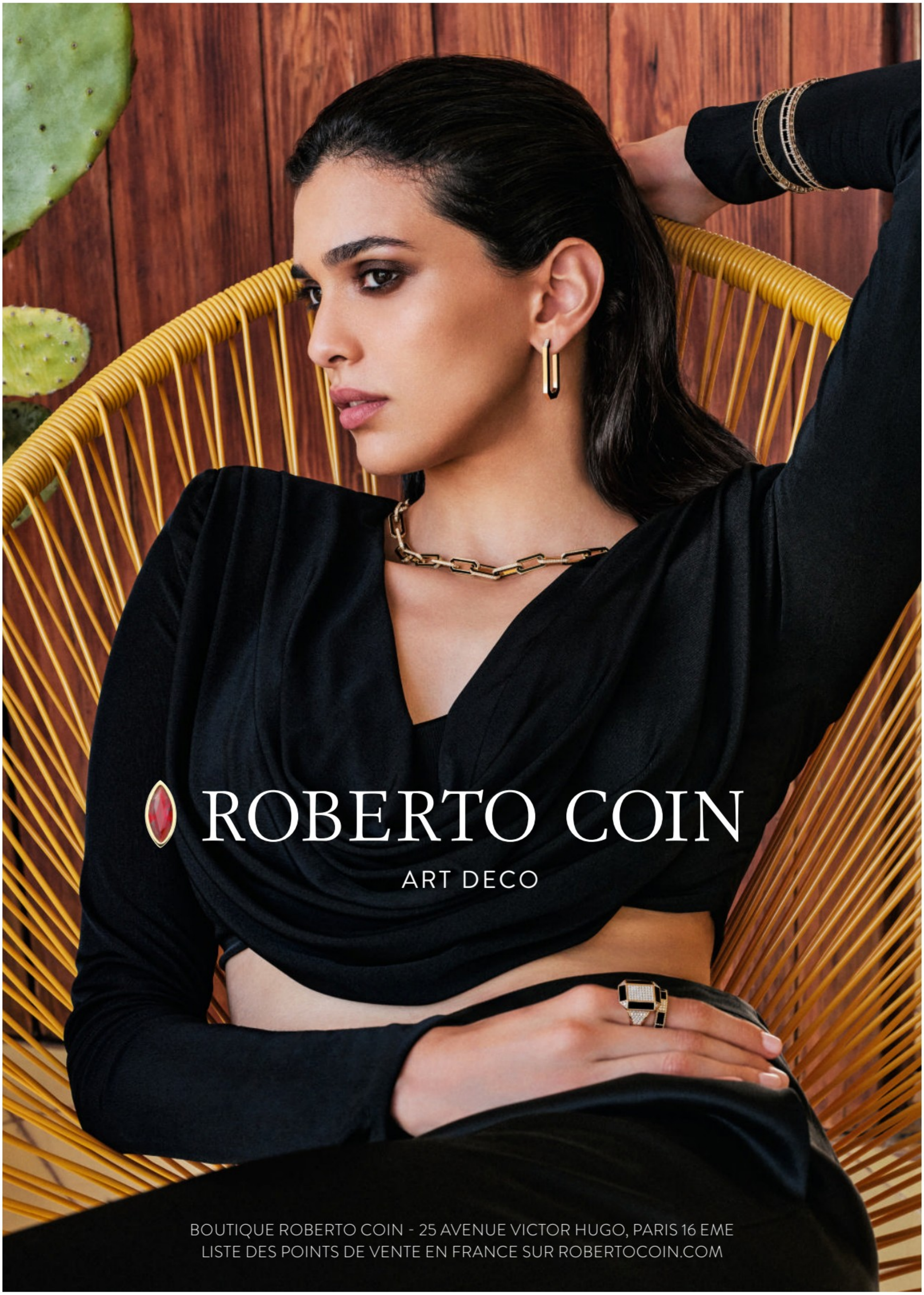
Brésil : *GQ, Vogue*

LICENCES ET COOPÉRATION

Adriatique : *Vogue*
Afrique du Sud : *Glamour, GQ, House & Garden*
Australie : *GQ, Vogue*
Bulgarie : *Glamour*
Chine : *AD, Condé Nast Traveler, GQ, Vogue*
Corée : *Allure, GQ, Vogue*
Grèce : *Vogue*
Hong-Kong : *Vogue, Vogue Man*
Hongrie : *Glamour*
Moyen-Orient : *Wired*
Pays-Bas : *Vogue, Vogue Living*
Philippines : *Allure, Vogue*
Pologne : *AD, Glamour, Vogue*
Portugal : *GQ, Vogue*
République tchèque et Slovaquie : *Vogue, Wired*
Scandinavie : *Vogue*
Singapour : *Vogue*
Thaïlande : *GQ, Vogue*
Turquie : *GQ, Vogue*
Ukraine : *Vogue*

VANITY FAIR FRANCE EST COMPOSÉ AVEC LES POLICES DE CARACTÈRES TYPOGRAPHIQUES VF TIMES, VF DIDOT ET ENFANTINE DESSINÉE PAR COMMERCIAL TYPE, ET VANITÉ DESSINÉE PAR JEAN-BAPTISTE LEVÉE TYPOGRAPHY EN COLLABORATION AVEC VANITY FAIR FRANCE

robertocoin.com



L'ÉDITO

Trente ans déjà. En 1995, *Vanity Fair* avait frappé un grand coup en réunissant en couverture les douze jeunes actrices

de Hollywood les plus en vues du moment. Nicole Kidman, Uma Thurman, Gwyneth Paltrow, Julianne Moore... Elles étaient toutes là, charmées de se retrouver côte à côte en lingerie, sous l'objectif de la photographe star Annie Leibovitz. À l'époque, cette image féérique avait fait frissonner d'émotion le monde du cinéma, mais aussi créé la polémique, certaines voix s'élevant – déjà – contre une mise en majesté de supposées « femmes-objets ». Depuis, pas mal de paillettes ont voleté dans les studios californiens, et ce numéro spécial que l'on appelle le « *Hollywood Issue* » est devenu un incontournable de la version américaine de notre magazine. Seulement voilà : jamais l'édition française n'avait osé se lancer dans pareille aventure.

Eh bien, c'est désormais chose faite. Et je dois vous avouer que je suis assez fier du résultat. Bien sûr, sélectionner les treize étoiles qui éclairent aujourd'hui nos salles obscures n'a pas été facile. D'autres, sans doute, auraient mérité de se trouver sur la photo, tant notre cinéma produit des talents. Mais même avec une couverture dépliante, la place était comptée ! Pour mettre en majesté cette nouvelle vague, nous avons fait appel à « Kapturing », un duo de photographes colombien et allemand, mariés à la ville et inséparables à la scène. Aidés par notre amie styliste Nora Bordjah, ils ont fixé nos comédien(ne)s devant un drapé rouge carmin, dans une sorte de mouvement immobile, un peu à la manière d'un peintre hollandais, une pointe de sel sexy en plus. Vassili Schneider, Nadia Tereszkiewicz, Noémie Merlant y prennent la pose avec une fausse décontraction. Quant à Julien De Saint Jean, l'une des révélations du *Comte de Monte-Cristo*, il nous vise avec un appareil photo, dans une sorte de mise en abîme picturale. Histoire de ne rien vous cacher, nous publions les Polaroïds qu'il a lui-même pris de cette séance mémorable.

Mais – allez, je vais tout vous dire – ce « *Hollywood Issue made in France* » n'est pas mon seul motif de fierté ce mois-ci. Une simple ligne de dialogue dans *Juré 2*, le dernier film de Clint Eastwood, m'a aussi rempli d'aise. Convoqué pour être juré à un procès d'assises, le personnage principal, journaliste de son état, est interrogé pour écarter toute suspicion de conflit d'intérêt. « Aucun risque, répond-il tout de go, je ne traite pas d'affaires judiciaires, je ne travaille pas pour *Vanity Fair*. »

Car on a parfois tendance à l'oublier, mais notre magazine n'est pas qu'un distributeur automatique de glamour sur papier glacé. Il tient aussi son rang parmi les grands titres d'investigation. Témoin l'enquête que nous vous proposons ce mois-ci sur la formidable affaire des « papys braqueurs » de Kim Kardashian. Le 3 octobre 2016, un trio de monte-en-l'air cagoulés fait irruption dans la chambre d'hôtel de l'icône américaine, en visite à Paris pour la Fashion Week. Après l'avoir saucissonnée, les filous s'emparent de plusieurs millions d'euros de bijoux, parmi lesquels une bague ornée d'un joyau de 18,8 carats. Mis au défi de résoudre ce casse au retentissement mondial, les enquêteurs de la brigade de répression du banditisme vont faire des merveilles et finir par en retrouver leurs auteurs, des vieilles gloires du milieu qui avaient tous passé la soixantaine à l'époque des faits. Leur procès, qui s'ouvre ce mois-ci à Paris, sera sans doute digne de Michel Audiard. Et je me demande déjà si Raphaël Quenard n'y trouverait pas un rôle à sa mesure. □

OLIVIER BOUCHARA,
directeur éditorial
de *Vanity Fair*

ÉDOUARD PONT

Kave

Lyon – Nice – Paris – Strasbourg
Metz – Toulouse – Marseille – Grenoble

Home

DE L'AUTRE CÔTÉ DE LA COUV'

Par **Julien De Saint Jean**

Ci-dessus, Sebastian et Florian, le duo Kapturing, en pause et en pose. À gauche, l'envers du décor d'un shooting. Ci-dessous, la *team* de *Vanity Fair :* Winta, Pierre, Géraldine, Nora et Olivier, notre rédacteur en chef.

« Durant la séance photo, on m'a proposé de réaliser des images au Polaroïd de façon improvisée et j'ai adoré avoir ce petit rôle, comme au cinéma. J'ai fait les photos à la volée, entre les portraits de Noémie Merlant et Anaïde Rozam. C'était l'occasion de croiser des acteurs que je connais, d'échanger quelques mots entre deux retouches vêtements ou coiffure. Même si le cadre était impressionnant, il y avait de la musique en fond, tout le monde discutait, un peu comme une petite famille.

On ne se rend pas compte du nombre d'équipes mobilisées pour réaliser un portrait. Pour treize acteurs sur la Une de *Vanity Fair,* il y avait plus du double de personnes sur place. Je commence tout juste à côtoyer le monde de l'image et de la mode, mais je remarque à quel point les photographes, qui m'encouragent à me détendre et à me lâcher lorsque je prends la pose, sont parfois aussi réservés que moi lorsqu'ils sont pris en photo... » □

VOGUE
COLLECTION

RETROUVEZ L'ESHOP
VOGUE COLLECTION
SUR SHOP.VOGUE.FR

au quotidien, prenez les transports en commun. **#SeDéplacerMoinsPolluer**

L'IRRÉSISTIBLE

ATTRACTION

DE LA

LÉGÈRETÉ

A290

ÉLECTRIQUE 9,24 KILOS PAR KW

NOS CONTRIBUTEURS

MANON LEMAIRE

Aventureuse touche-à-tout, cette journaliste est passée par les bancs de l'université d'archéologie avant de rejoindre *Vanity Fair*. Historienne de formation, elle n'aime rien tant que fouiller dans les archives de la musique ou du cinéma pour exhumer des pépites oubliées. Elle a rencontré Louane pour parler carrière, chanson et Eurovision P. 72. Elle en est ressortie convaincue : « Cette année, la France a toutes ses chances. »□

NIK HARTLEY

Depuis que cet adolescent du Lancashire a emprunté le 35 mm de son père pour rendre un projet scolaire, la passion pour la photographie ne l'a plus quitté. Tout naturellement, Nik Hartley en a fait son métier. *The Face*, *Vogue*, *GQ*, et bien sûr *Vanity Fair*, font régulièrement appel à son œil créatif. Dans ce numéro, il a su marier avec talent la joaillerie Chaumet et deux jeunes stars de la scène électro, Philou et Trym. Le résultat, bluffant, est à découvrir P. 124.□

VALENTINE SERVANT-ULGU

Diplômée d'un master de l'IPJ-Dauphine, cette journaliste guette les nouveautés dans la programmation culturelle et fonce dès qu'elle le peut au cinéma, dans les musées et les salles de spectacle. Chaque mois, elle part à la découverte d'un atelier d'artiste pour la rubrique qui clôt le magazine. Entre un passage à la galerie Gagosian pour l'expo de Julie Curtiss et une visite au Louvre, pour la carte blanche de Gaël Faye, elle a trouvé le temps de recueillir les confidences des treize acteurs qui posent sur notre couverture P. 44 pour ce numéro spécial Cannes. L'occasion d'évoquer avec eux leurs réjouissants projets et leurs envies de cinéma.□

CATH KASTNER

Artiste franco-allemande installée à Paris, Cath Kastner multiplie les collaborations pour Bloomberg, *Glamour* ou encore *Vanity Fair*. Son trait unique allie la culture pop néoféministe à la ligne claire chère à la BD belge. Autodidacte, elle dessine aussi bien à l'encre de chine qu'à l'aide de techniques numériques, en fonction des thèmes et de ses envies du moment. Dans ce numéro, elle livre sa vision très personnelle de notre enquête sur le braquage à mains armées subi par Kim Kardashian en 2016 P. 74.□

DR

KAPTURING

Leur nom de scène, c'est Kapturing – on dit même « les » Kapturing. Mais une fois la lumière des studios éteinte, ils redeviennent Florian et Sebastian. Que ce soit avec la rappeuse argentine Nathy Peluso pour les *Vogue* tchèque et slovaque, ou pour les campagnes Max Mara ou Armani, ils promènent ce regard à la fois unique et universel qui a fait leur signature. Pour cette couverture collector de *Vanity Fair*, ils ont relevé un incroyable défi : transcender et sublimer treize talents du cinéma français P. 44. Le pari est réussi, haut la main. □

La chance *et la chanson*

La star Angèle est au cœur de la nouvelle déclinaison du parfum Chance de Chanel. Un petit bijou cinématographique filmé par Jean-Pierre Jeunet, dont elle a évidemment signé paroles et musique.

Texte **Pierre Groppo**

CHANEL

Angèle, de l'autre
côté du miroir.

GILET, JUPE, CHAUSSETTES
ET CHAUSSURES **CHANEL**

Pendant le tournage, avec Jean-Pierre Jeunet.

Tout en tweed et sourire, Angèle se tient là, pétillante, à la recherche de Pépette, son inséparable (et inénarrable) petit brabançon en goguette dans les couloirs d'un palace parisien. En cette journée de printemps, la chanteuse reçoit au compte-goutte pour évoquer son dernier projet, une première à la croisée de la musique... et du cinéma, orchestré autour du nouveau parfum Chance de Chanel, baptisé Splendide. Cette eau fraîche et sensuelle à la robe violette, dernière création en date du parfumeur-créateur maison, Olivier Polge, permet à la chanteuse bruxelloise de réaliser un rêve : collaborer avec Jean-Pierre Jeunet, autour d'un court-métrage dont elle a composé la musique et les paroles. Résultat : un carrousel fantastique imaginé par le réalisateur du *Fabuleux Destin d'Amélie Poulain* – qui fut, on le sait moins, l'œil de plusieurs clips entrés au Panthéon de la variété française, de Lio (*L'autre joue*) à Étienne Daho (*Tombé pour la France*).

Le béton après la pluie

Un coup de chance pour Angèle ? « Je crois à la chance, bien sûr. Comme celle que j'ai eue de rencontrer Damso en 2017, que l'on devienne amis au début de ma carrière, la chance aussi de performer dans des villes que je ne connaissais pas, alors que je ne voyais pas la musique comme une possibilité », explique celle qui aurait pu devenir pianiste, et cite aujourd'hui aussi bien Doechii que Rosalía et Zendaya parmi les personnalités qui l'inspirent. « Mais je crois aussi que la chance, il faut savoir la détecter, l'attraper et s'en servir, sans jamais croire que tout est acquis ou gagné. »

Dans ce manège enchanteur imaginé par Jean-Pierre Jeunet, Angèle tient aussi le premier rôle, dans un jeu de miroir évoquant, *sotto-voce*, le mythique escalier de la rue Cambon. Reste, dans ce petit film à la couleur bonbon, un personnage invisible : le parfum. Dans ce registre, Angèle revendique son caractère olfacto-sensible. « J'aime l'odeur du béton après la pluie, le parfum des premiers bourgeons et des premières soirées du printemps, l'odeur de mes parents, l'odeur de ma maison d'enfance et l'odeur de mon chien ! », dévoile la chanteuse qui, longtemps, s'est préparée à monter sur scène dans des loges peuplées de bougies parfumées – « des senteurs qui me mettaient dans un état d'esprit propre à la tournée ». Avec Chanel, dont elle est égérie depuis 2020, voilà un nouveau chapitre qui s'écrit, à l'encre invisible et délicatement parfumée, sur fond de rose et de violette, de géranium de Grasse, de framboise et de fruits croquants. □

GILET ET JUPE **CHANEL**

CHANEL

ANATOMIE *d'un sac*

Mi-cœur, mi-serpent, ce sac Bulgari emprunte autant à l'astrologie chinoise qu'à l'animal fétiche du joaillier italien.

Texte **Pierre Groppo**

CRISTALLIN

Paré sur cette version de deux yeux en zircon contrastant, ce sac se décline également dans une version recouverte de cinq mille cristaux, pour des apparitions hautement spectaculaires.

ROUGE RUBIS

Mi-sac, mi-serpent, cet accessoire imaginé par Mary Katranzou, directrice artistique de la maroquinerie Bulgari, joue avec les pleins et les vides pour dessiner un cœur couleur Royal Ruby, également proposé en rose, turquoise, noir et blanc avec écailles ton sur ton.

FULL LOOK

La teinte du cuir de veau (doublé à l'intérieur de *nappa*) répond à celle d'une petite collection de foulards et bandeaux, imprimés à deux reprises, qui viennent cultiver l'esprit de famille du vivarium Bulgari.

REPTILIEN

En pleine année du Serpent de Bois, selon l'astrologie chinoise, ce sac puise à la source de la collection Serpenti de Bulgari, une ligne de bijoux datant de 1948 et devenue l'une de ses signatures emblématiques.

SAVOIR-FAIRE

La poignée en laiton est inspirée de la Bulgari Serpenti Harlequin, montre créée en 1968. Elle est réalisée selon la technique traditionnelle des artisans bijoutiers dite de la « cire perdue », avant que chaque écaille émaillée ne soit apposée.

JEUX DE PORTÉS

Immédiatement reconnaissable, le sac Serpenti Cuore 1968 multiplie joyeusement les manières de le vivre. Associée au serpent en laiton plaqué or, la chaîne amovible permet ainsi de le porter à la main comme en bandoulière, en fonction des occasions.

DROITS RÉSERVÉS

LES YEUX FONT LA PAIRE

Pour s'offrir un regard de star pendant les nuits cannoises.

Tous les regards étaient déjà tournés vers Chopard, partenaire du Festival de Cannes, pour qui le joaillier réalise notamment la Palme d'or. Ils le seront désormais plus encore, avec ces solaires inspirées par les variétés de roses poussant dans le jardin de sa directrice artistique, Caroline Scheufele. Des verres délicatement fumés, une monture plaquée or ornée de cristaux, une édition limitée à 499 exemplaires seulement... Pour ce 78e rendez-vous cinéphile, ces bijoux de visage vont briller de mille feux sur la Croisette.

TOUT LE MONDE AIME CLARA, DE DAVID FOENKINOS (GALLIMARD), 208 PAGES. EN LIBRAIRIE.

LIGHTER NECKLACE BRIQUET POINTE DE DIAMANT ARGENTÉ **S.T. DUPONT**

«On se demande pourquoi *Tout le monde aime Clara...*»

David Foenkinos révèle comment lui est venu le titre de son nouveau roman.

Texte **Léa Marchetti** Photographie **Géraldine Richard**

Ce livre raconte la vie d'une jeune fille de dix-sept ans qui va avoir un grave accident. Après des mois de coma, elle se réveille avec des dons de voyance, ce qui bouleverse sa vie et celle de son entourage. Le titre, c'est toujours très important pour moi, c'est comme le prénom d'un enfant, ça donne une tonalité. Pour ce roman, j'y ai réfléchi longuement. J'ai choisi *Tout le monde aime Clara* car c'est énigmatique, on se demande pourquoi tout le monde adore cette fille...

Sans forcément m'en rendre compte, j'ai mis beaucoup de choses intimes dans cette histoire. Je décris une adolescente qui passe des mois à l'hôpital et qui en sort transfigurée. Moi-même, j'ai fait un arrêt cardiaque à l'âge de 16 ans et lorsque je m'en suis sorti, j'ai eu le sentiment d'être totalement différent, de démarrer une seconde vie et d'avoir développé mon imagination. J'ai voulu raconter mon rapport à l'ésotérisme, à la voyance. C'est la première fois que j'aborde ces sujets-là. À travers l'un des personnages, qui est écrivain, j'ai voulu exprimer la part étrange de l'inspiration et l'aspect mystique qu'il y a dans toute œuvre, mais aussi le lien entre voyance, littérature et création.

Au milieu de l'écriture, il m'a paru évident qu'il s'appelle *Tout le monde aime Clara*, car c'est un texte sur la force de l'amour, sur la résurrection, avec un désir très présent de basculer des ténèbres vers la lumière. Avec ce titre, j'ai envie que l'on aille découvrir qui est Clara. Une fois le livre refermé, j'espère que les lecteurs aimeront cette jeune fille comme moi je l'ai aimée.□

SOUS INFLUENCE
Dans les coulisses de l'inspiration.

LA BO DU LIVRE
BACHELORETTE, DE BJÖRK

LE ROMAN INSPIRANT
LES POSSÉDÉS, DE DOSTOÏEVSKI

LE LIEU IDÉAL POUR ÉCRIRE
MON LIT OU LES TRAINS

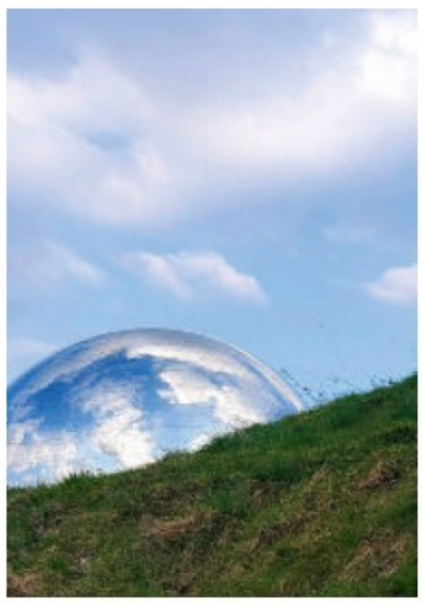
L'OBJET FÉTICHE
UN STYLO GRAVÉ AVEC MES INITIALES

S.T. DUPONT, ANNA GRAINDORGE, DR

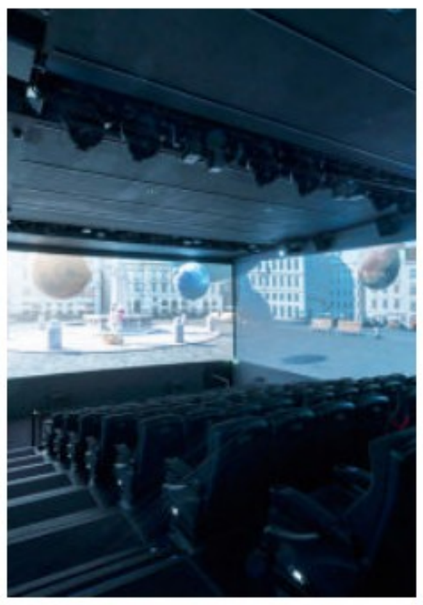
SÉANCES PRIVÉES

Y a-t-il une vie au-delà des multiplexes? Tour de piste de ces salles obscures sur mesure où l'expérience est déjà un film en soi. Texte **Géraldine Richard**

— ROYAL FILM CLUB —
ROYAL MONCEAU RAFFLES PARIS



— LE DÔME —
LA GÉODE



— SALLE 4 DX SCREEN X —
PATHÉ BEAUGRENELLE

— HOTEL MK2 —
PARADISO

— SALLE INFINITE —
GRAND REX

L'EXPÉRIENCE

On s'installe dans le cinéma privé du légendaire palace parisien, le Royal Monceau. Designé par Philippe Starck, ses 99 sièges XXL en cuir offrent une expérience luxueuse, avec champagne et douceurs préparées par des chefs pâtissiers.

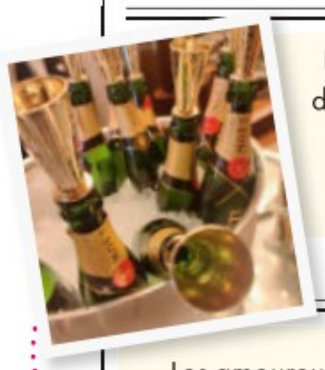
L'écran hémisphérique de La Géode combine la projection Dôme pour les documentaires, et IMAX pour les films. Avec son Dôme de 1 000 m et des fauteuils précisément inclinés, il offre une immersion totale pour des sensations garanties.

Assez bluffante. La technologie 4 DX Screen X propose une projection à 270°, diffusant les images sur les murs latéraux pour une immersion totale. Combinée à un système sophistiqué de fauteuils en mouvement et d'effets spéciaux, on est totalement embarqué dans l'histoire.

L'Hôtel Paradiso, premier cinéma-hôtel, transforme chaque chambre en salle de cinéma avec un vidéoprojecteur laser 4K, un écran de 3 m et un son 3D. On accède à une programmation exclusive sur tablette, le tout dans un cadre ultra cosy et hybride.

Des fauteuils Kleslo en cuir inclinables et numérotés, un écran Real-D Ultimate et un son Dolby Atmos pour une immersion totale. La projection laser offre une image parfaite, tandis que l'éclairage LED crée l'ambiance selon le film. Pour couronner le tout, un bar en marbre trône dans la salle !

ON REGARDE QUOI ?



Un classique du septième art est proposé une fois par mois.

Des documentaires immersifs réalisés spécifiquement pour une projection à 180°.

Des blockbusters et des films d'animations : un programme sensoriel unique où l'on est placé au cœur de l'intrigue.

Des films d'auteurs aux dernières séries, on a le choix parmi les meilleures plateformes de SVOD en illimité.

Tout type de films, du dernier Disney au Marvel, en passant par des œuvres plus confidentielles.

POUR QUI ?

Les amoureux de cinéma qui aiment s'offrir une touche de luxe le temps d'un après-midi.

Ceux qui veulent vivre un moment inédit et original en famille.

Les amateurs de sensations fortes. Accrochez vos ceintures : même devant *Blanche-Neige*, ça secoue !

Pour les cinéphiles qui veulent prolonger l'expérience au-delà de la salle de cinéma.

Ceux qui privilégient la technologie et le confort.

LE TRUC EN PLUS

Profiter avant la projection d'un Brunch Royal (et bénéficier de 50 % de réduction sur l'expérience Royal Film Club).

En plus des documentaires, La Géode propose des projections en IMAX sur 24 m au Dôme, avec une qualité d'image inégalée.

D'autres salles à tester, comme la Onyx LED et la salle Dolby Cinéma.

Sa salle karaoké et son rooftop, qui accueille l'été un cinéma en plein air.

La salle Infinite laisse aussi place à un cinéma-karaoké, pour une expérience festive et participative dans l'univers des comédies musicales.

LE PRIX

25 euros par enfant (jusqu'à 12 ans) et 45 euros par adulte.

13 euros le documentaire et 25 euros le film en IMAX en plein tarif.

17,20 euros + 8 euros pour la 4 DX, + 3 euros pour la Screen X en plein tarif.

Chambre à partir de 100 euros.

18 euros la séance, et à partir de 25 euros l'Écran-Pop Grease.

L'ADRESSE

LE ROYAL MONCEAU
37, avenue Hoche
75008 Paris
leroyalmonceau.com/experiences/royal-film-club/

LA GÉODE
26, avenue Corentin Cariou
75019 Paris
pathe.fr

PATHÉ BEAUGRENELLE
7, rue Linois, c.c. Beaugrenelle
75015 Paris
pathe.fr

HOTEL MK2 PARADISO
135, boulevard Diderot
75012 Paris
mk2hotelparadiso.com

LE GRAND REX
1, boulevard Poissonnière
75002 Paris
legrandrex.com/infinite

FRÉDÉRIC BERTHET, ADRIEN DASTE, ROMAIN RICARD, GÉRALDINE RICHARD

OLIVIER VIGERIE / FESTIVAL DE CANNES, AFP, GETTY IMAGES, ARCHIVES PERSONNELLES

IRIS KNOBLOCH, *flashback et travelling avant*

Première femme à la tête du Festival de Cannes, elle entame un second mandat en juillet avec l'ambition de continuer à façonner l'avenir du cinéma. Par Norine Raja

Elle nous accueille avec élégance dans son bureau parisien, situé dans le 3e arrondissement de la capitale. La parole d'Iris Knobloch est rare, et donc précieuse. Depuis deux ans, cette ancienne juriste allemande, ex-dirigeante de Warner Bros et Time Warner, préside le Festival de Cannes, le rendez-vous incontournable du cinéma. Première femme à ce poste, elle vient d'être reconduite à l'unanimité pour un second mandat de trois ans : « C'est une grande fierté, confirme-t-elle. Cet engagement doit se construire dans la durée. »

Jeunesse, égalité

Loin du tapis rouge et des protocoles, la personnalité d'Iris Knobloch se révèle joviale. Entre deux éclats de rire, elle égrène son ambition pour les futures éditions : jeunesse, transmission, élan égalitaire. Et surtout, elle espère offrir aux films prochainement en compétition un destin similaire à la Palme d'or *Anora*, vainqueur de cinq Oscars, ou à *L'Amour ouf*, vu par plus de 5 millions de spectateurs. D'un point de vue personnel, l'enjeu est ailleurs : « me mettre moins la pression et enfin profiter du moment présent. » En attendant de relever ces défis, elle a accepté de nous ouvrir l'album photo de ses deux premières années, déjà riches en émotions. □

1. AVEC RAMATA-TOULAYE SY

«Je suis toujours touchée par l'émotion des jeunes talents. En 2023, la réalisatrice franco-sénégalaise Ramata-Toulaye Sy présentait son premier film *Banel & Adama*, en compétition. En l'accueillant en haut des marches, j'ai senti que c'était un bouleversement pour elle, sans doute un moment qui allait changer sa vie. Le Festival de Cannes a toujours été un lieu de découvertes. C'est encore plus précieux dans un contexte dominé par les films à gros budget.»

2. AVEC HARRISON FORD, PALME D'HONNEUR

«Honorer les légendes et les parcours d'excellence fait partie de l'ADN du festival. En 2023, le festival a remis une Palme d'or d'honneur à Harrison Ford, juste avant la projection d'*Indiana Jones et le cadran de la destinée*. Pour moi, il est vraiment l'incarnation de la force tranquille et de l'élégance. Il a réécrit l'histoire du cinéma avec ses rôles, de *Star Wars* à *Blade Runner*. Mais c'est également un homme extrêmement gentil.»

3. POUR LA FLAMME OLYMPIQUE

«C'est l'un des moments que j'attendais le plus: la montée des marches de la flamme olympique. Des athlètes, des anciens sportifs et Tony Estanguet, président du Comité d'organisation des jeux, se sont relayés pour la faire défiler sur le tapis rouge. Cet instant, très solennel, m'a donné des frissons. J'ai senti que pour eux aussi c'était hors du commun. D'autant que les valeurs entre les deux événements sont assez proches:le travail, la persévérance, l'universalité.»

4. AVEC MICHEL HAZANAVICIUS

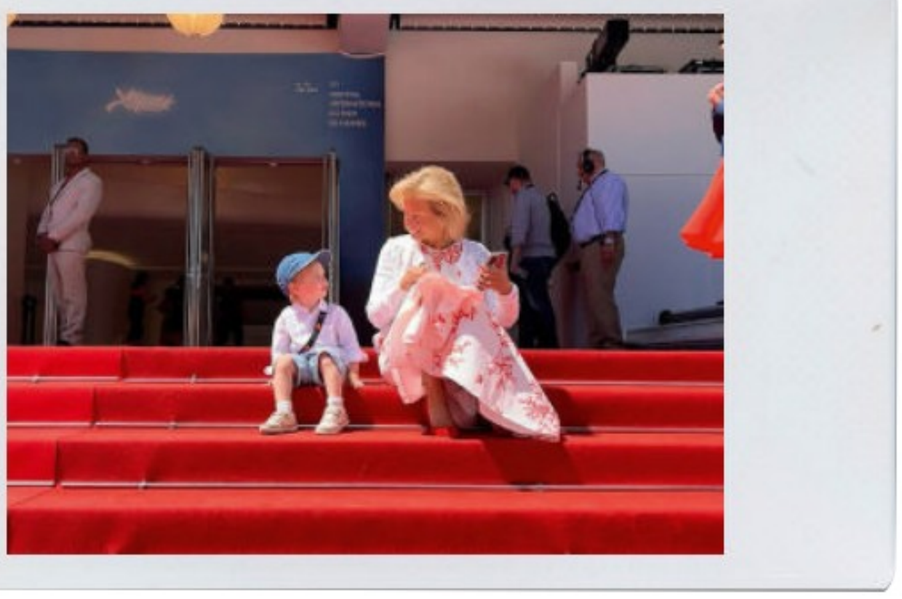
«L'année dernière, j'ai été très émue de retrouver Michel Hazanavicius sur le tapis rouge en sélection pour *La plus précieuse des marchandises*. Je lui ai glissé: "Tu te souviens de 2011?" Avec Warner Bros France, nous avions amené *The Artist*. Un pari risqué. La projection s'est faite dans le silence, suivie d'une longue standing ovation. J'ai alors découvert l'immense force de frappe du festival. Et ce mélange d'angoisse, d'anticipation et d'excitation que ressentent les équipes.»

5. AVEC GRETA GERWIG

«J'étais ravie que Greta Gerwig préside le jury 2024, car elle a su renouveler les codes du cinéma entre films indépendants et hollywoodiens. Elle a apporté modernité et jeunesse à la sélection, avec le succès que l'on connaît pour *Anora* de Sean Baker, Palme d'or puis Oscar du meilleur film. Pour la première fois depuis longtemps, deux femmes vont se succéder à la tête du jury. Juliette Binoche, choisie pour l'édition 2025, est une vraie icône qui a travaillé avec les plus grands metteurs en scène.»

6. AVEC TOTO, SON PETIT-NEVEU

«Je suis assise avec mon petit-neveu Toto, avant la première montée des marches de la journée. Il me pose plein de questions sur le tapis rouge. Je ne suis pas sûre qu'il ait compris mes réponses. Mais c'est un moment très intime, à tout jamais gravé dans ma mémoire. Rien ne compte plus que le regard plein d'amour de vos proches. Je n'oublierai jamais quand ma mère, âgée de 92 ans, est venue à mon premier Festival de Cannes. Ou la fierté de mon mari, François, présent chaque jour à mes côtés.»



LE CONCEPT, C'EST LE STORE

Plus grande, plus américaine et plus pointue, la nouvelle adresse parisienne a tout pour plaire.

Deux fois MERCI

La célèbre enseigne parisienne signe un Merci#2, à quelques pas du Palais-Royal. Un passage obligé après avoir arpenté la Croisette?

Texte **Adèle Bari**

De retour de Cannes, les Américaines feront-elles une halte à Paris ? Après les montées des marches et les robes haute couture, elles pourraient être nombreuses à se retrouver chez Merci, le concept store du Marais où Jennifer Lopez, Jessica Alba et Angelina Jolie viennent anonymement faire leurs emplettes. Bingo pour les accros qui préfèreront un Paris-Roissy à un Nice-États-Unis : Merci se dédouble du côté du Palais-Royal. « Ici, la clientèle est bourgeoise-cool. Au Marais, c'est plutôt bobo-cool », note Naïm, vendeur-merchandiser depuis cinq ans chez Merci, le plus à même de décrypter la nouvelle faune du 19, rue de Richelieu. Si le concept de Merci est encore un peu flou pour certains, impossible de ne pas avoir déjà aperçu un habitant de la capitale, sac en toile au bras ou casquette vissée sur la tête, arborant ces cinq lettres de remerciement. Pour les habitués du lieu, trois superlatifs sont à retenir : la seconde boutique est plus grande – 2 600 m² contre 1 200 m² boulevard Beaumarchais –, plus américaine, avec son loft géant, et plus pointue, grâce à sa sélection quasi exclusive.

« Notre ambition n'était pas de reproduire le même endroit. Il fallait que tout change sans que rien ne change », explique Arthur Gerbi, à la tête de la société familiale depuis 2016. Depuis ses débuts – il a été créé en 2009 –, ce « bazar chic » veut séduire un large public. Comment ? Grâce à une sélection soignée, à tous les prix, d'objets du quotidien, d'art de la table et de vêtements que l'on ne trouve souvent nulle part ailleurs.

DR

Marques japonaises

Sous la verrière de cet ancien bureau de poste, les repères sont bien là. L'emblématique Fiat 500 rouge, présente dans la cour de la boutique-mère, trône à l'intérieur. Le décor est signé Emma Jaeger, Jo Nagasaka et Sarah Espeute, trois artistes à la renommée internationale. La sélection de marques japonaises de vêtements rencontre aussi un grand succès. « Nous ne sommes pas une boutique réservée à une élite, mais un magasin populaire ouvert à tous sans concession », martèle Arthur Gerbi. De la résidente du quartier aux célébrités américaines, de l'étudiant à petit pouvoir d'achat au touriste éclairé. Avec ce luxe suprême que rien ne peut acheter : le sourire, et la confidentialité. □

L'HEURE BLEUE

À l'occasion de ses 25 ans, la J12 de Chanel se pare de céramique couleur nuit.

Photographie **Géraldine Richard**

On la connaissait en blanc immaculé ou en noir absolu. Pour son quart de siècle, la montre, qui a révolutionné le design horloger et hissé la céramique au rang d'art, s'habille d'un bleu dense et mat, décliné en neuf versions inédites et deux formats de 33 et 38 mm.

J12 BLEU DE CHANEL, PRIX SUR DEMANDE

ABIDJAN, vibrante et douce

La capitale artistique ivoirienne, surnommée «Babi», s'impose comme une ville où luxe, créativité et bon vivre composent un savoureux mélange.

Texte **Blanche Marcel** Illustration **Fiorella Quaranta**

LE RESTO AUTHENTIQUE

1. Chez Tantie Aba

Pourquoi ? C'est ici que l'on trouve le meilleur *attiéké* de la ville. Très connue dans tout Abidjan, Tantie Aba prépare sa semoule de manioc fermentée comme personne. La foule s'y presse tous les jours pour son *attiéké* au poisson. Pour la plus grande fierté des Ivoiriens, ce plat traditionnel est aujourd'hui inscrit au patrimoine immatériel de l'Unesco.
Où ? Avant l'hôtel Belle Côte Riviera, Cocody

LE SPOT DE STREET FOOD

2. L'Allocodrome

Pourquoi ? La cuisine ivoirienne est vaste, il suffit d'un tour au sein de l'Allocodrome pour s'en rendre compte. Dans un brouhaha jouissif et chaleureux, on y prépare d'un côté du poisson braisé, de l'autre du poulet fumé assaisonné. Attablé avec une boisson fraîche, on passe commande pour une boule d'*attiéké* et une assiette d'*alloco*, une banane plantain frite. C'est simple, l'immersion dans la culture locale est totale.
Où ? Rue de Washington

LA GALERIE INCONTOURNABLE

3. Farah Kakhri

Pourquoi ? Implantée depuis 2022 au cœur du quartier des affaires du Plateau, la galerie Farah Kakhri célèbre l'art contemporain africain. La maîtresse des lieux, qui a donné son nom à ce refuge artistique, accueille les grands noms de l'industrie et les artistes émergents en quête d'un espace pour exposer leurs œuvres.
Où ? Avenue Delafosse

LE CAFÉ TRENDY

4. Le Café Continent

Pourquoi ? Pour sa décoration super minimaliste et très instagrammable, mais aussi pour ses cafés *latte* glacés. Si les coffee shops commencent peu à peu à peupler Abidjan, Café Continent, en bon pionnier, rassemble la faune branchée abidjanaise en un seul et même fief, le gobelet à la main en guise de nouvel accessoire de mode.
Où ? Rue Clément Ader, galerie Square Center

L'ADRESSE RELAX

5. Le spa Keemala

Pourquoi ? Ici les praticiennes ont de l'or dans les mains, et les massages, toniques, sont des expériences sensorielles. Derrière ce mur de béton, grands bananiers, jets d'eau, galets de Bali et silence complet. On entend seulement l'eau ruisseler et le ronnement d'une douce playlist. Un havre de paix, entre Afrique et Asie.
Où ? Rue J15, Deux Plateaux

L'HÔTEL DOLCE VITA

6. Le Novotel Marcory

Pourquoi ? Dernier né du groupe Accor, il répond à tous les critères exigeants d'un quatre-étoiles et affiche une mine ultra moderne : mobilier dernier cri, salle de sport équipée par les plus grands de l'industrie, vue panoramique sur le quartier de Marcory… Et en prime, une splendide piscine qui tire son inspiration de la French Riviera, avec ses parasols et ses matelas à rayures blanches et jaunes.
Où ? Boulevard Valéry Giscard d'Estaing

LE BRUNCH POUR FESTOYER

7. Le Pullman Abidjan

Pourquoi ? Le dimanche, c'est brunch au Pullman, où se pressent les habitants de la ville. Ce cinq-étoiles attire les foules pour deux raisons : son buffet gargantuesque et sa piscine sur la terrasse avec vue sur la lagune et le pont Ado. Au menu, brochettes au feu de bois, *foutou* banane ou manioc sauce graine, *tieb*, *attiéké* et poissons crus. Une myriade d'entrées et de desserts s'ajoutent aux assiettes pour un festin dominical que l'on n'oublie pas de si tôt.
Où ? Rue Abdoulaye Fadiga

LA SALLE POUR TRANSPIRER

8. AIO Pilates Marcory

Pourquoi ? Puisque l'on surnomme aussi Abidjan « le petit Paris », normal d'y retrouver de plus en plus de studios de pilates. Parmi les plus reconnus ? AIO Pilates, situé dans le quartier de Marcory. Les filles dans le vent s'y réunissent pour parfaire leur taille de guêpe et renforcer leurs abdos tout en souplesse.
Où ? Rue Angeline Nadie

LA PLAGE CARTE POSTALE

9. Assinie

Pourquoi ? Sans doute la plus belle station balnéaire de Côte d'Ivoire. Si elle rameute les surfeurs pour ses vagues impressionnantes, elle rallie aussi les fêtards qui aiment danser et chanter. Souvent comparée à Saint-Tropez, Assinie n'est pas que le repère de la jet-set abidjanaise, sa plage est également le théâtre d'un spectacle éblouissant à l'heure du coucher du soleil. Paradisiaque.
Où ? Route Assinie-Mafia

L'AMBIANCE CHIC

10. La Maison Palmier

Pourquoi ? Pour son service raffiné, sa décoration tropicale, sa piscine, sa salade de poulpes aux pois chiches et paprika, mais aussi ses linguines aux langoustes et son interminable chariot de desserts. Pour le calme de son environnement et la parenthèse grand luxe qu'offre ce resort lumineux – « offre » étant ici une façon de parler, car tout ceci n'est évidemment pas donné…
Où ? Rue des Jardins

LE LIBANAIS FAMILIAL

11. Em Sherif

Pourquoi ? Selon les Libanais d'Abidjan, c'est ici que la cuisine levantine excelle le mieux. Sous la houlette de la cheffe Yasmina Hayek, âgée seulement de 29 ans et formée à l'Institut Paul Bocuse, Em Sherif mixe recettes de famille et saveurs locales revisitées. Résultat : une cuisine libanaise qui réussit l'exploit d'être 100 % ivoirienne.
Où ? Rue Paul Langevin

LE SOUVENIR À EMPORTER

12. Le marché de la Cava

Pourquoi ? Parce qu'il est rempli de talents bruts, minutieux et appliqués. Ce marché à ciel ouvert rassemble des artisans autodidactes qui nous hèlent avec un sourire éclatant lorsque l'on daigne s'arrêter devant leurs créations. L'ambiance est bon enfant, le choix étourdissant. À chacun sa spécialité : peintures, statuettes, petites joailleries, mobiliers ou masques muraux. En cas de probable craquage, on marchande un peu.
Où ? Boulevard du Canal, Marcory

HELVÈTE PAS UNDERGROUND

Au Mövenpick, hommes d'affaires et amateurs d'art apprécient l'hospitalité suisse à l'heure africaine.

L'élégance grand luxe de la Suisse, les traditions emblématiques locales, quelques œuvres artistiques ivoiriennes… Voilà le Mövenpick d'Abidjan. Cet hôtel cinq-étoiles, porté par la célèbre marque suisse, est vite devenu le fief des hauts fonctionnaires en quête d'une adresse à proximité du quartier des affaires. Entouré de galeries d'art, l'établissement en abrite une dans ses salons, et chaque chambre se pare d'une œuvre unique, célébrant les artistes ivoiriens. Mais la Suisse n'est jamais bien loin. Elle est à l'honneur à la carte du restaurant, où il est proposé une raclette traditionnelle, avec meule de fromage dégoulinante, charcuterie locale et pommes de terre fondantes. Unique à Abidjan. Et pour les appétits solides, une fontaine de chocolat chargée sur un chariot rempli de mignardises est disponible pendant une heure l'après-midi.

DR

VASSILI SCHNEIDER

NOÉMIE MERLANT

PAYANOTIS PASCOT

RAPHAËL QUENARD

LYNA KHOUDRI

NADIA TERESZKIEWICZ

Ils sont beaux, cools et glamours. Certains sont déjà des têtes d'affiche confirmées, d'autres des stars en devenir. À quelques jours du Festival de Cannes, *Vanity Fair* vous présente la génération qui change le visage du cinéma français.

Par Valentine Servant-Ulgu Photographie Kapturing Stylisme Nora Bordjah

JULIEN DE SAINT JEAN

ANAÏDE ROZAM

ZITA HANROT

SAYYID EL ALAMI

MARIE COLOMB

SUZY BEMBA

GARANCE MARILLIER

Nouvelle *vague!*

DIAMANTS SUR CANAPÉ

La jeune garde du cinéma français réunie à Paris à la fin du mois de mars 2025.

Tout juste ARRIVÉ *au studio,* Vassili Schneider *balaie du regard une liste de* NOMS POSÉE *sur un coin de table, entre un café et des bijoux sous très* HAUTE SURVEILLANCE.

Dans la salle voisine, les équipes s'affairent autour du décor carmin devant lequel, quelques minutes plus tard, il prendra la pose, regard impénétrable et charisme foudroyant. Un sourire se dessine lorsque ses yeux s'arrêtent sur plusieurs noms familiers (« Tiens, ceux-là, je les connais ! ») Il y a celui de **Nadia Tereszkiewicz**, avec qui il a été révélé dans *Les Amandiers*, en 2022. Ensuite, **Julien De Saint Jean,** qui crève l'écran à ses côtés dans *Le Comte de Monte-Cristo*. Enfin, l'humoriste **Panayotis Pascot,** dont il interprète le best-seller *La prochaine fois que tu mordras la poussière*, au théâtre.

En ce premier jour de printemps, le benjamin de la fratrie la plus convoitée du cinéma ouvre le bal d'une séance photo exceptionnelle à plus d'un titre. Chaque année, depuis 1995, nos confrères américains de *Vanity Fair* consacrent un numéro spécial aux figures de proue qui réinventent Hollywood. Un magazine collector, conçu pour célébrer le meilleur du cinéma dans un pays qui a inventé l'industrie du glamour et des paillettes. Couverture dépliante sur trois pages, stars à profusion : Nicole Kidman croise Zendaya, Jude Law prend la pose avec Harrison Ford... Petite fierté chauvine, Catherine Deneuve et Léa Seydoux ont déjà traversé l'Atlantique pour l'occasion. À quelques jours de l'ouverture du plus grand festival de cinéma du monde, *Vanity Fair* France s'inscrit dans cette tradition et lance son édition spéciale Cannes, avec l'envie de célébrer la fougue et la sensibilité des jeunes visages du cinéma français.

Certains sont déjà incontournables, leur seul nom suffit à monter un film et gonfler les chiffres de fréquentation des salles obscures. C'est le cas de **Noémie Merlant,** sacrée meilleure actrice dans un second rôle pour *L'Innocent* en 2023. Impériale dans la relecture féministe d'*Emmanuelle*, d'Audrey Diwan, elle a déjà donné la réplique à Cate Blanchett, Kit Harington et Kate Winslet. Pour nous, elle pose à côté de **Raphaël Quenard,** lui aussi lauréat d'un César l'an dernier. Le trublion du cinéma français s'entraîne pour ce qui sera peut-être le rôle de sa vie : Johnny Hallyday, dans un biopic signé Cédric Jimenez. Lorsqu'on lui demande la clé de sa préparation, il parle d'une méthode neurolinguistique pour reprogrammer le cerveau, de cris de dauphins et d'immersion aquatique. Encore un qui ne craint pas une mise en condition intense et pour le moins insolite. Sans doute la marque des grands interprètes...

Au générique avec Angelina Jolie

Autre grande interprète :voici **Lyna Khoudri.** Césarisée pour son rôle dans *Papicha* (2019), elle ne jure que par les cinéastes avec « une identité artistique très forte ». Ils le lui rendent bien, à commencer par Martin Bourboulon (*Les Trois mousquetaires*), qui a fait d'elle son actrice fétiche. Elle brille à l'international, adoubée par Wes Anderson, et bientôt Tarik Saleh, qui l'a choisie pour clore son triptyque sur l'Égypte

avec *Les Aigles de la République*. Soudain, devant l'objectif, il y a comme une évidence : la cinégénie de son regard répond à merveille à celle de Nadia Tereszkiewicz. Comme elle, l'ex-danseuse joue dans l'un des films français les plus attendus de l'année : *Une Affaire*, nouveau long-métrage d'Arnaud Desplechin. Plus jeune, elle a été chamboulée par *Rois et reine* : « J'ai découvert que l'on pouvait mêler littérature et cinéma, tout en parlant des questions fondamentales de l'existence. » Elle donne la réplique à François Civil pour la première fois, promesse d'un renversant duo à l'écran. « Avec lui, on peut parler de tout sans tabou, salue-t-elle. Y compris entre deux prises d'une scène émotionnellement très chargée. »

Aux côtés de ces pointures du cinéma hexagonal, il fallait mettre en lumière ceux qui marchent dans leurs pas et sont en train de bousculer la hiérarchie. Ils ont déjà tout : un talent fou et précoce, une grâce naturelle, et l'ambition de ceux qui peuvent accomplir de grandes choses. **Garance Marillier,** inoubliable ado cannibale de *Grave*, est devenue couturière dans le prochain film d'Alice Winocour, où elle partage l'affiche avec Angelina Jolie. Puisque l'action se déroule pendant la Fashion Week de Paris, elle a suivi un stage auprès des petites mains de la maison Chanel, dans les ateliers de haute couture, alors que de son propre aveu, elle a plutôt l'habitude de « ne pas repasser ses vêtements et sauter dans un tee-shirt avec inscription "swag" ». Julien De Saint Jean, lui, a enfilé un tablier et appris à faire un ris de veau pour jouer un second de cuisine dans la nouvelle réalisation de Régis Wargnier, dernier cinéaste français à avoir reçu un Oscar du meilleur film international pour *Indochine* (1993). Cet été, changement radical de registre pour un impressionnant premier rôle-titre : *Le Fantôme de l'Opéra*, adapté du chef-d'œuvre de Gaston Leroux. Il tournera sous les ors du Palais Garnier, avec Deva Cassel et Romain Duris, dans une production à près de 20 millions d'euros. Une sorte de *Twilight* à la française, où « la romance est mise au premier plan », promet-il.

Les maux de la génération Z

Dans cette nouvelle vague de talents, il ne fallait pas oublier ceux qui ont éclos loin des salles obscures. L'envolée de leur carrière témoigne d'un nouveau modèle de star system, poussé par les écrans. Les plateformes de streaming et la télévision y sont pour beaucoup. **Suzy Bemba,** propulsée par la série *L'Opéra* en 2021 (OCS), joue désormais dans la cour des grandes figures hollywoodiennes. Elle tutoie Emma Stone et Pierce Brosnan d'un tournage à l'autre, quand elle ne suit pas ses cours de L3 de biologie. En 2022, elle a co-fondé l'« Association Des Acteur.ices, féministe et anti-raciste », avec plusieurs consœurs. Parmi elles, **Zita Hanrot.** Dix ans après son César pour *Fatima*, la star de *Plan cœur* incarne le premier rôle féminin dans *Aux Jours qui viennent*, une vibrante histoire de reconstruction après une relation toxique. **Sayyid El Alami** fait lui aussi partie de ce casting cinq-étoiles. Éclatante révélation de la série *Oussekine* (Disney +), il a été applaudi par la critique pour sa performance sensible dans *La Pampa*. Tout comme **Anaïde Rozam** et **Marie Colomb,** sensationnel duo de la série *Culte* (Prime Video), consacrée à la création de l'émission *Loft Story*. La première incarne Alexia Laroche-Joubert, qui a lancé cette téléréalité en France en avril 2001. Un personnage « de poigne », comme elle aime les défendre. « On m'a dit qu'elle avait "un truc très masculin", se souvient-elle. Non, elle a un truc très féminin. Seulement, on n'écrivait pas des rôles comme ça pour les femmes avant. »

> *« Plus tu parles de ce que tu as* DANS LES TRIPES, *plus il y a une connexion avec le public. »*
> PANAYOTIS PASCOT

Pendant deux jours, nous avons réuni ces treize acteurs devant l'objectif du duo de photographes Kapturing. Leur point commun ? Ils n'hésitent pas à convoquer l'intime pour raconter la fiction, mêler le petit écran au grand et expérimenter plusieurs formes d'art pour construire leur carrière. Il fallait voir l'aisance de **Vassili Schneider** à jouer les mannequins, lui qui a conquis neuf millions de spectateurs avec *Le Comte de Monte-Cristo*. En ce moment, il joue les prolongations sur les planches, avec l'adaptation du best-seller d'un autre *cover boy* : Panayotis Pascot. Lequel, à la fois auteur et acteur, sait mieux que personne évoquer les maux de la génération Z par le rire. Son credo : « Plus tu parles de ce que tu as dans les tripes, plus il y a une connexion avec le public. » Ce pourrait être le mantra de toute cette nouvelle génération. □

DANS LE SUJET ET EN COUVERTURE : PRODUCTION : EVER PARIS, AVEC CONSTANCE FELIOT, EMILIE DE SAINT MARTIN, ROSE GUIRAUD, PAUL GAZAI, INES SACCANI / SET DESIGN : SYSTEM F / RETOUCHES : MAREK MICANEK / ASSISTANTES STYLISME : CHARLOTTE DRAGHI ET CLARA DEVILLET **GLAM TEAM** MAKE UP ARTIST : AYA FUJITA / ASSISTANTE MAKE UP : OPHÉLIE MIRAMBEAU / HAIR STYLIST : SÉBASTIEN LE CORROLLER / ASSISTANTES HAIR : TRACY BOSC ET MIKI SATO / NAILS ARTISTS : HUBERTE CESARION ET TREACY PATNELLI. **NOEMIE MERLANT** MAKE UP ARTIST : ISMAEL BLANCO / PRÉPARATION SOIN : AUGUSTINUS BADER / HAIR STYLIST : ALEXANDRINE PIEL / NAILS ARTIST : HUBERTE CESARION. **NADIA TERESZKIEWICZ** MAKE UP ARTIST : AYA FUJITA / HAIR STYLIST : ALEXANDRINE PIEL / NAILS ARTIST : TREACY PATNELLI. **LYNA KHOUDRI** MAKE UP ARTIST : AYA FUJITA / HAIR STYLIST : ALEXANDRINE PIEL / NAILS ARTIST : TREACY PATNELLI. **RAPHAËL QUENARD** GROOMER : POMME SEILER / NAILS ARTIST : HUBERTE CESARION

NOÉMIE
Merlant

36 ANS

LE PROJET À SUIVRE. Elle développe deux projets de films. Un « péplum queer et punk », inspiré par la vie de Sporus, jeune homme que Néron fit castrer avant de l'épouser, et une histoire pour l'instant secrète.

L'ANECDOTE. Depuis son premier court-métrage *Je suis #unebiche* (2017), la réalisatrice travaille avec son amie du Cours Florent, Sanda Codreanu. Elles ont partagé l'affiche de *Mi lubita mon amour* et des *Femmes au balcon*, ébouriffante fable féministe, macabre et comique, au croisement du thriller fantastique et du buddy movie au féminin.

ROBE **LOUIS VUITTON**
CULOTTE **ERES**
COLLIER « TORQUE PANTHÈRE DE CARTIER » **CARTIER**
BAGUE TRINITY **CARTIER**

KAPTURING

SUZY
Bemba

24 ANS

LE PROJET À SUIVRE. Elle joue dans le *reboot* du film d'action *Cliffhanger : Traque au sommet*. Lily James et Pierce Brosnan remplacent Sylvester Stallone et Michael Rooker dans cette nouvelle version. L'actrice a tourné trois mois en Autriche, à grand renfort de cascades et d'escalade. D'abord dans les Dolomites, puis dans la fausse neige d'un studio.

L'ANECDOTE. Consciente d'avoir « grandi avec des petites graines » plantées malgré elle par la mauvaise représentation de personnages non blancs à l'écran, voire leur absence, elle choisit ses rôles avec une grande exigence – et beaucoup d'intégrité, pour ne jamais « perpétuer de stéréotypes néfastes ».

ROBE **CHANEL**
BAGUE ETERNAL N°5
CHANEL JOAILLERIE

KAPTURING

RAPHAËL
Quenard

33 ANS

LE PROJET À SUIVRE. Il sort son premier livre, *Clamser à Tatatouine*, chez Flammarion. Un *snuff*-roman publié sous le pseudo de Pierrot Tchitch. « C'est le surnom d'un illustre personnage que j'ai croisé quelques fois quand j'étais petit, sur lequel circulaient beaucoup d'anecdotes. Le récit de sa vie m'a toujours fasciné et j'adore la sonorité de son nom. »

L'ANECDOTE. Avec son complice Hugo David, avec qui il avait déjà co-réalisé le court-métrage *L'Acteur*, il a tourné un film à l'appareil-photo au Pérou. Trente-huit semaines de montage, pour « un film underground qui va puiser à la racine » de ce qu'ils sont tous les deux.

VESTE, TEE SHIRT ET PANTALON **DIOR HOMME** CRÉOLES « ÉTINCELLE DE CARTIER » **CARTIER** MONTRE « TANK LOUIS CARTIER » **CARTIER**

VASSILI
Schneider

26 ANS

LE PROJET À SUIVRE. Il sera à l'affiche du nouveau film de Cédric Klapisch, *La Venue de l'avenir*, dont l'intrigue se situe entre 1895 et 2024. Une consécration pour celui qui a été bouleversé par son premier visionnage de *L'Auberge espagnole* : « Pendant mon enfance au Canada, pour moi, le cinéma français, c'était la trilogie de Klapisch. » Il marche ainsi dans les pas de son frère Aliocha, qui avait joué pour le réalisateur dans la série *Salade grecque*.

L'ANECDOTE. Abonné aux figures de « jeunes premiers » qu'il compte bien continuer à explorer, il rêve aussi de rôles plus « sombres et durs ».

CHEMISE ET PANTALON
SAINT LAURENT
PAR ANTHONY VACCARELLO
PENDENTIF CRAVATE BEE
DE **CHAUMET**

KAPTURING

MARIE
Colomb

30 ANS

LE PROJET À SUIVRE. Avec Louis Farge, l'aventure continue. Elle retrouve le réalisateur de *Follow* et *Culte* pour une troisième série intitulée *Eldorado*. Le Loft et son confessionnal sont bien loin puisque cette fois, elle joue une ambitieuse ingénieure, au début des années 1970, dans un récit mêlant histoire et innovations technologiques.

L'ANECDOTE. Malgré le succès fulgurant de ce début d'année, elle garde la tête froide : « Je sais désormais que ce milieu relève beaucoup du business. Je sais aussi ce que c'est d'avoir à peine un tournage en une année, donc je profite. » Il y a de quoi : invitée par la rédaction du *Papotin*, Marion Cotillard l'a décrite comme « une jeune actrice qui va faire de grandes choses. »

ROBE CHASUBLE
HERMÈS

JULIEN
De Saint Jean

24 ANS

LE PROJET À SUIVRE. Il sera bientôt à l'affiche de la série *Merteuil*, réalisée par Jessica Palud. Dans cette relecture *prequel* des *Liaisons dangereuses*, on découvre sous un prisme féministe la jeunesse et les événements qui ont forgé l'âme vengeresse de la marquise. En début d'année, HBO a présenté cette ambitieuse production à côté de mastodontes internationaux comme *The White Lotus* et *The Last of Us*.

L'ANECDOTE. « Une comédie, ça ne ferait pas de mal, non ? » Cantonné aux rôles dramatiques, il aspire à déployer un jeu plus léger pour incarner un personnage « doux et blagueur », à son image.

CHEMISE ET PANTALON **DIOR HOMME**
COLLIER B.ZERO1 **BVLGARI**
MAIN DROITE : BAGUES SERPENTI VIPER **BVLGARI** MONTRE OCTO ROMA **BVLGARI** MAIN GAUCHE : BAGUES SERPENTI VIPER **BVLGARI**
BAGUE B.ZERO1 **BVLGARI**

KAPTURING

LYNA *Khoudri*

32 ANS

LE PROJET À SUIVRE. Après le diptyque des *Trois Mousquetaires*, Martin Bourboulon l'emmène vers les « nouvelles aventures et contrées » qu'elle aime tant. Dans le Paris du XIXe siècle d'abord, pour la série *Carême* (Apple TV+). À Kaboul ensuite, en 2021, pour le thriller très attendu *13 jours, 13 nuits*, où elle donne la réplique à Roschdy Zem.

L'ANECDOTE. Depuis *Papicha*, elle a joué dans un deuxième film de Mounia Meddour, *Houria*. Un troisième est en préparation, consacré aux femmes tondues pendant la Seconde Guerre mondiale. « Mounia tourne en famille, explique-t-elle. Sur le plateau, je retrouve des techniciens qui m'ont filmée lorsque j'étais toute petite. J'adore cette fidélité. »

ROBE **MIU MIU**
SANDALES **ROGER VIVIER**

PAYANOTIS
Pascot

26 ANS

LE PROJET À SUIVRE. Ce mois-ci, sa tournée passe par Bobino (Paris 14e), où son premier spectacle *Presque* a été capté pour Netflix en 2022. Il y joue son nouveau seul en scène, intitulé *Entre les deux*. « J'essaie de raconter cette période étrange qui peut s'apparenter à une salle d'attente dans la vie : tu n'es plus un enfant et tu n'as pas encore d'enfant. Tu tentes de vivre pour toi. »

L'ANECDOTE. Parmi les confidences qu'il fait à son public, il évoque ses réflexions autour du désir de paternité. Et s'étonne de trouver un tel écho auprès des jeunes : « Je ne pensais pas qu'autant de personnes de 24-26 ans se mettaient la rate au court-bouillon à ce sujet. »

CHEMISE **HERMÈS** COLLIER « SERPENTI TUBOGAS » **BVLGARI**

KAPTURING

SAYYID
El Alami

26 ANS

LE PROJET À SUIVRE. Ce mois-ci, il tourne le prochain film de Fanny Liatard et Jérémy Trouilh (*Gagarine*), consacré au syndrome de la résignation. Il y interprète un réfugié irakien. L'an prochain, il découvrira un registre « complètement barré », avec un rôle dans la comédie-western d'Artus, à qui l'on doit le plus grand succès de l'année 2024 avec *Un P'tit truc en plus*.

L'ANECDOTE. Passionné de philosophie, il s'intéresse à la façon dont les grands penseurs ont théorisé la sensibilité humaine – celle qu'il cherche à transmettre à l'écran. À bien y réfléchir, son attachement aux personnages « vecteurs d'empathie et de curiosité » remonte à sa découverte de… *Naruto*, en CP.

VESTE DE COSTUME ET PANTALON
JUNYA WATANABE

KAPTURING

ANAÏDE
Rozam

28 ANS

LE PROJET À SUIVRE. Elle va déployer son énergie contagieuse dans deux comédies : l'une d'auteur, l'autre grand public, comparable à « une comédie d'action à la marseillaise un peu barrée, où ça s'insulte de tous les côtés. » Pas effrayée par les grands écarts, elle rêve aussi de thriller psychologique. Le seul registre auquel elle n'oserait pas se frotter ? L'horreur.

L'ANECDOTE. Pour incarner la tonique Alexia Laroche-Joubert dans *Culte*, elle a utilisé son corps comme un outil de travail : « Il y a eu un avant et un après pour moi, c'est la première fois que je mobilisais autant de préparation physique pour avoir l'énergie du personnage. »

ROBE **LOUIS VUITTON**
ESCARPINS **ROGER VIVIER**

NADIA
Tereszkiewicz

28 ANS

LE PROJET À SUIVRE. Dans le western *Heads or Tails ?*, elle se glisse dans la peau « d'une sorte de Calamity Jane » aux côtés de John C. Reilly (*Boogie Nights, Les Frères Sisters*) qui incarne Buffalo Bill. Pour jouer cette femme éprise de liberté, elle a enfilé un corset et galopé dans la boue des collines italiennes. « J'ai appris à manier des armes, je me suis vraiment sali le costume, s'enthousiasme-t-elle. Le cinéma m'offre plein de petites vies en une. »

L'ANECDOTE. Ses héroïnes de cinéma s'appellent Gena Rowlands et Emily Watson. « Quand elle prie dans *Breaking the Waves*, ça me remue toujours. J'y pense souvent. »

ROBE **DIOR** BOUCLES D'OREILLES « JUSTE UN CLOU » EN OR JAUNE ET DIAMANTS **CARTIER** BAGUE « PANTHÈRE DE CARTIER » EN OR JAUNE, ONYX, ÉMERAUDES ET DIAMANTS **CARTIER**

KAPTURING

ZITA
Hanrot

35 ANS

LE PROJET À SUIVRE. Dans le premier film de Nathalie Najem, *Aux Jours qui viennent*, elle interprète Laura, une sculptrice qui tente de se reconstruire après une relation toxique avec un homme (incarné par Bastien Bouillon), sur fond de violences conjugales « diffuses et latentes ». Une touchante histoire de « parcours de guérison », chahuté par le retour dans la vie de Laura de son ex-compagnon, et de sa nouvelle partenaire.

L'ANECDOTE. « J'étais contente de jouer la mère d'une petite fille, après être moi-même devenue mère d'une petite fille. J'ai ressenti quelque chose de l'ordre de la protection, de la connexion au parcours de cette femme et de son enfant. »

ROBE STRASSÉE **GUCCI**
SANDALES **AQUAZZURA**
BAGUE ETERNAL N°5
CHANEL JOAILLERIE

KAPTURING

GARANCE
Marillier

27 ANS

LE PROJET À SUIVRE. En 2018, la réalisatrice Alice Winocour était sa marraine à la soirée des Révélations des César. Depuis sept ans, elle « manifeste pour tourner avec elle ». Comprendre : elle verbalise, formule son vœu à voix haute, le répète. « Lorsqu'elle m'a appelée cet été pour *Couture*, alors que j'étais en plein tournage aux États-Unis, je n'en revenais pas. » La boucle est bouclée.

L'ANECDOTE. Son autre bonne fée est Julia Ducournau, reine du cinéma de genre en France. Elle l'a presque repérée dès le berceau, puisque leur première collaboration remonte à 2011, avec un court-métrage intitulé *Junior* – la jeune actrice était alors âgée de 13 ans. Elle l'a suivie à nouveau avec *Grave* et *Titane*, Palme d'or du Festival de Cannes 2021.

BUSTIER ET JUPE **BALENCIAGA**
COLLIER SERPENT BOHÈME VINTAGE **BOUCHERON**

GETTY IMAGES

COMMENT MUSK A HACKÉ L'ÉTAT

À coup de licenciements massifs et d'OPA sur les données sensibles, Elon Musk et ses sbires ont reprogrammé les structures gouvernementales à leur avantage. Exit les humains, place à l'Intelligence artificielle : une prise de pouvoir numérique sans précédent, orchestrée dans l'ombre. Révélations sur leurs méthodes secrètes.

Par Makena Kelly, David Gilbert, Vittoria Elliott, Kate Knibbs, Dhruv Mehrotra, Dell Cameron, Tim Marchman, Leah Feiger et Zoë Schiffer

LE BRUIT ET LA FUREUR
Le 20 février, Musk à la conférence des conservateurs, dans le Maryland. Ci-dessous, ses opposants manifestent à Manhattan devant un showroom Tesla, le 8 mars dernier.

Ce 25 janvier, dans la salle de bal de l'hôtel Capital Hilton de Washington, les dirigeants de la haute administration américaine sirotent des cocktails tout en se demandant à quelle table l'ordre protocolaire les a placés. Elon Musk, tout sourire, fixe son téléphone. C'est le banquet annuel de l'Alfalfa Club, un cercle qui réunit politiciens et hommes d'affaires de premier plan, et personne ne se doute du coup que le milliardaire est en train de fomenter. Une équipe réunissant cadres expérimentés et jeunes loups de la tech dévoués à sa cause s'apprête à prendre d'assaut l'étage d'un bâtiment fédéral tout proche. Leur mission : reformater le logiciel du pays – à moins qu'il ne s'agisse tout simplement de le détruire.

Elon Musk n'est pas homme à se soucier des usages, mais pour l'occasion, il a enfilé son plus beau costume. L'Alfalfa Club, fondé en 1913, n'a d'autre raison d'être que ce dîner annuel réunissant le gratin de la politique et des affaires. La table d'honneur est réservée aux hauts fonctionnaires. Musk, nommé à la tête du Département à l'efficacité gouvernementale (le Doge, Department Of Government Efficiency) quelques semaines plus tôt, est placé à l'autre bout de la salle. Il passe le plus clair du dîner rivé à son téléphone. Il se murmure que le président est à l'autre bout du fil. Entre les deux hommes, le lien n'a jamais été aussi fort, et l'homme d'affaires a même prévu de s'installer dans un prestigieux logement de fonction. Ses fidèles ont déjà pénétré dans le système de l'Office of Personnel Management (Opm), le département des ressources humaines qui veille sur 2,2 millions de fonctionnaires. Bientôt, ils s'infiltreront dans de nombreuses agences de l'État fédéral. Parmi ces cerveaux 3.0 sans foi ni loi entièrement dévoués au « boss », Akash Bobba, diplômé de Berkeley, ancien du géant de l'IA Palantir, spécialisé dans le renseignement ; Edward Coristine, 19 ans, qui se fait appeler « Big Balls » sur Internet (« grosses couilles » en bon français) ; ou encore Nikhil Rajpal, un ingénieur trentenaire qui a travaillé chez Twitter après l'OPA de Musk. Le patron de Tesla veut dégraisser le mammouth bureaucratique de Washington ? Ses mercenaires vont trancher dans le vif et seront le bistouri de Trump pour réduire le budget. Au Hilton, Elon Musk prend à partie ses convives de table : « On

GETTY IMAGES

dépense l'argent du contribuable pour acheter des capotes, vous y croyez, vous ? » lâche-t-il, déclenchant une réaction incrédule. Puis, après un bref coup d'œil à son téléphone : « Et si on coupait toutes les aides aux ONG ? »

Les jours et les semaines qui vont suivre, le Doge va s'attaquer à l'État fédéral pièce par pièce. Les Départements de l'agriculture, de la défense, de l'éducation, de la santé, de l'intérieur et de la sécurité, du logement et de l'urbanisme, de la justice, des anciens combattants, des services généraux, la sécurité sociale, les agences chargées de l'océan et de l'atmosphère, de la protection des consommateurs, du développement et de la coopération internationale, les centres de contrôle et de prévention des maladies infectieuses, le Service des parcs nationaux et la Fondation nationale pour la science : personne n'est épargné par la tronçonneuse de Musk, qui licencie ou pousse au départ plusieurs dizaines de milliers de fonctionnaires. « C'est un coup d'État numérique ! » s'étrangle une de nos sources.

L'art de la découpe

Au fur et à mesure de cette grande purge, le Doge amasse un véritable magot : une quantité mirobolante de données affinées. Donald Trump a donné son blanc-seing à Musk et ses lieutenants, ils peuvent utiliser comme bon leur semble toutes les informations non couvertes par le secret-défense. Le Doge a ainsi pu avoir accès aux déclarations d'impôt des fonctionnaires, à leurs fiches biométriques et à leur historique médical privé, de nature très sensible – par exemple, qui a eu recours à des soins pour des abus d'alcool ou de drogue ? –, mais aussi aux noms et adresses de sites confidentiels ou encore aux documents privés des bénéficiaires d'aide sociale. Que comptent-ils faire de ces informations sensibles ? Selon les nombreux spécialistes de la sécurité des données et des finances publiques que nous avons interrogés, elles ne cadrent pourtant pas avec le but premier que s'était fixé le Doge, à savoir la chasse au gaspillage et à la fraude. En traitant l'appareil d'État américain comme un gigantesque data center, le Doge serait en réalité en train de mettre en œuvre un autre plan caché de l'administration Trump : réunir en un seul et même endroit toutes les informations connues par l'État sur un individu, qu'il soit fonctionnaire ou migrant sans papier.

Nous nous sommes entretenus avec plus de cent cinquante fonctionnaires fédéraux, encore en fonction ou déjà démissionnaires, très au fait de la situation dans plus de vingt agences gouvernementales. Nous avons également contacté plusieurs soutiens du Doge, pour faire la lumière sur la vraie nature de ses activités. La plupart de ces sources ont requis l'anonymat pour nous parler des projets d'Elon Musk pour l'État américain et des possibles prochaines étapes de ce gigantesque reformatage.

L'amitié entre Donald Trump et Elon Musk est scellée le 13 juillet 2024, lorsqu'un tireur embusqué manque de peu le candidat républicain, en meeting en Pennsylvanie. La scène qui s'ensuit – Donald Trump se relève, oreille en sang et poing levé, enjoignant ses partisans à continuer le combat (« *Fight ! Fight ! Fight !* ») – est une révélation pour l'homme d'affaires. Le jour même, il officialise son soutien à Trump et met sa force de frappe financière et médiatique au service du candidat républicain. Dès le mois suivant, sur X, Musk évoque l'idée d'une « commission chargée d'évaluer l'efficacité de l'État. » Banco. Trump est emballé : « Tu maîtrises l'art de la découpe », s'enthousiasme-t-il. Deux ans plus tôt, après son OPA hostile sur Twitter, Elon Musk s'est lancé dans une purge drastique. Il licencie environ 80 % du personnel de l'entreprise, ferme une dizaine de bureaux à l'étranger et se débarrasse, au nom de la liberté d'expression, de la politique de modération de la plateforme. Ces changements doivent être mis en place si rapidement que Steve Davis, l'un de ses fidèles lieutenants, emménage au siège de l'entreprise avec sa femme et leur nouveau-né.

En ce qui concerne l'État, Elon Musk en est convaincu, il peut économiser « près de 2 000 milliards de dollars » sur le budget. Une fois additionnées les sacro-saintes dépenses militaires et les imponderables comme les décaissements de la sécurité sociale et les intérêts de la dette, on obtient à peu près cette somme. Autrement dit, Musk ne propose rien de moins que couper tout le reste : l'aide internationale, l'aide au logement, les parcs nationaux, les instituts météorologiques ou encore la surveillance du trafic aérien.

« On dépense l'argent du contribuable pour acheter des capotes, vous y croyez, vous ? » ELON MUSK

Dans la foulée de sa victoire, Trump annonce que Musk dirigera le Doge en binôme avec Vivek Ramaswamy, candidat malheureux à la primaire républicaine. Une nouvelle qui met en branle un processus de recrutement fébrile, sous l'égide de Steve Davis, celui-là même qui avait posé ses bagages au siège de Twitter avec femme et enfant. Le rêve du milliardaire ? Une escouade de jeunes surdoués lancée dans un marathon de dix-huit mois pour hacker le gouvernement des États-Unis.

Le patron du Doge, qui campe alors au huitième étage des bureaux de Space X, à Washington, multiplie les réunions et supervise même les entretiens d'embauches. Parmi les premières recrues, l'énigmatique Zsombor (Anthony) Jancso, un ingénieur de San Francisco d'une vingtaine d'années, passé par Palantir, la firme spécialisée dans l'Intelligence artificielle du fameux Akash Bobba. Jancso a également travaillé pour une startup, Accelerate X, dont le programme est d'offrir « une nouvelle solution numérique d'organisation pour les États », se vantant de pouvoir mettre en place ces changements « en quelques jours ». Jordan Wick, son associé, ancien du MIT, le Massachusetts Institute of Technology, rejoint lui aussi le Doge. Quelques semaines après l'élection, un profil apparenté à Jancso contacte plusieurs participants à un challenge IA organisé par l'US Air Force. Il dit « chercher des ingénieurs tout terrain » et des candidats qualifiés, et leur demande d'envoyer leur profil GitHub ou LinkedIn à @Doge sur X. Peu de temps après, le même compte publie une annonce sur un forum des anciens de Palantir : « C'est une opportunité historique de construire un État efficace, et de réduire d'un tiers le budget fédéral. » Carrément. Au Doge, les mots sont simples, percutants et ne s'embarrassent pas.

Luke Farritor, ingénieur de 23 ans, rejoint rapidement l'équipe. Fils d'un chercheur en robotique et d'une médecin généraliste, il décroche durant ses études un stage chez Space X. ↠

Quelque temps plus tard, une de ses prouesses lui vaut une certaine renommée dans les cercles geeks : il utilise l'IA pour décrypter un papyrus calciné par l'éruption volcanique qui a enseveli Pompéi. La Musk Foundation met deux millions de dollars à sa disposition dans le cadre de ce projet. Le 5 décembre, dans un groupe nommé Discord qui rassemble des stagiaires de Space X, le jeune homme poste le message suivant : le Doge, écrit-il, cherche « des programmeurs logiciels compétents, prêts à travailler environ six mois à Washington. Payé. » Avant de conclure : « On va réparer l'État. »

Pendant ce temps, Musk passe ses journées à Mar-a-Lago, où bureaucrates, financiers et influenceurs d'extrême droite se relaient pour lui inculquer en quatrième vitesse les bases du fonctionnement des institutions américaines. Parmi ses formateurs, Antonio Gracias, patron d'un fonds d'investissement associé à Tesla, résumera plus tard dans un podcast ce qu'il a appris au patron du Doge : « Un ministère demande de l'argent au Trésor, et celui-ci le lui envoie. » Dans les faits, c'est un peu plus compliqué que cela. Avant que le Trésor ne signe un chèque, l'autorisation de paiement doit franchir un ensemble de paliers établis au fil des décennies pour s'assurer que le budget voté par le Congrès soit correctement employé par le pouvoir exécutif. Le système est donc conçu à dessein pour cumuler les filets de sécurité. Pour Musk, c'est au contraire le signe qu'il faut tout chambouler. Toutefois, le disrupteur en chef semble s'être aperçu qu'il a peut-être eu les yeux plus gros que le ventre avec son estimation de 2 000 milliards de dollars. La dépense de l'État contribue en effet au PIB et un tel effondrement pourrait, selon l'économiste Dean Baker, provoquer un choc économique comparable à la crise de 2008 et déboucher *in fine* sur un taux de chômage à deux chiffres. Dès le mois de janvier, Elon Musk revoit son objectif : 1 000 milliards de dollars suffiront bien. Commence alors une mise au pas méthodique des différentes agences gouvernementales. L'Usaid (United States Agency for International Development), l'agence dédiée à l'aide et la coopération internationale, est particulièrement dans son viseur. Les théories complotistes d'extrême droite qu'il partage depuis longtemps sur X la dépeignent souvent comme une officine du *deep state* (État profond ou encore État souterrain), dont le véritable objectif serait de diffuser l'idéologie woke à grande échelle.

À mesure que la deuxième cérémonie d'investiture de Donald Trump approche, des divergences se font sentir entre Musk et Vivek Ramaswamy quant au *modus operandi* du Doge. Ce dernier défend une approche progressive : amener des changements législatifs qui permettront de tarir les dépenses à la source. Trop chronophage pour l'impétueux patron de Tesla. Sa vision à lui ressemble davantage au plan esquissé par le vice-président J.D. Vance en 2021 dans un podcast : virer tous les fonctionnaires de rang intermédiaire et les remplacer par des partisans convaincus. Avant même que Trump n'entre en fonction, l'arbitrage est donné en faveur du patron de X. Ramaswamy est poussé vers la sortie.

Officiellement, Donald Trump a créé le Doge l'après-midi de son investiture, en le fusionnant avec l'US Digital Service (Usds), une agence créée sous l'administration Obama pour inciter les talents du secteur privé à se mettre au service de l'intérêt général. Le décret instaure également une deuxième entité en son sein – le US Doge Service Temporary Organization – qui expire le 4 juillet 2026. Cette architecture a pour but de permettre au Doge de recruter des contractuels qui retourneront dans le privé ensuite et qui, plus important peut-être, sont exemptés du devoir de transparence qui s'applique à tous les autres serviteurs de l'État.

«L'entretien est à sens unique, nous ne répondrons à aucune question...»

LES SBIRES DU DOGE

Agir vite

C'est le jour de l'investiture que Daisy Kid Henderson découvre pour la première fois ce nom, « Doge ». Vers 21h30, cette programmeuse logiciel de 28 ans, salariée de l'Usds, reçoit un mail l'invitant à une réunion avec des interlocuteurs anonymes pour le lendemain après-midi. Celle qui se décrit comme une « éternelle optimiste » trouve tout de même cet anonymat déconcertant. Daisy travaille pour l'Usds depuis janvier 2024, après sept ans passés chez le géant des télécoms et des médias Comcast. Pour elle, se mettre au service de l'Usds était une opportunité de prendre du recul, de réfléchir à sa carrière tout en se mettant au service de l'intérêt général. « C'était mon boulot de rêve », se souvient-elle. Elle raconte son passage face aux anonymes du Doge, sentant d'emblée de la fatigue chez ses interlocuteurs : « Ils avaient fait ces réunions toute la journée sans interruption. » Quatre ou cinq hommes du Doge se relaient pour passer en revue au pas de charge les deux cents salariés de l'Usds. Lorsque les fonctionnaires leur demandent leur nom, ils se voient répondre que l'entretien est « à sens unique, nous ne répondrons à aucune question ». Daisy s'efforce de rester ouverte et confiante au début de sa visioconférence avec les deux jeunes représentants du service d'Elon Musk. Elle n'aura droit qu'à leur prénom, Cole et Ram (en réalité Cole Kilian, 24 ans, passé par l'université McGill à Montréal, et Nikhil Rajpal, ancien employé de X, déjà évoqué plus haut). Tandis qu'ils questionnent Daisy Henderson sur ses projets, leur regard brille lorsqu'elle évoque son travail avec l'IA. La conversation prend alors un tour étrange. « Ils essayaient de savoir qui n'était pas assez performant à l'Usds. » Daisy comprendra plus tard, lorsqu'elle découvrira que l'on a demandé à ses collègues s'ils espéraient conserver leur emploi, les motivations du duo : la pousser à dénoncer « les mauvais éléments ».

Même ambiance délétère à l'Administration des services généraux (Gsa). Cette agence indépendante du gouvernement fédéral américain fait office de régie immobilière et de centrale d'achat pour toutes les agences fédérales. Elle supervise plus de mille bâtiments appartenant au gouvernement fédéral, mais aussi des centaines de milliers de véhicules, et gère les achats nécessaires à la bonne marche des services, à hauteur de plusieurs dizaines de milliards de dollars par an. Elon Musk l'a dans le collimateur, et ses fidèles ne se font pas prier pour lui mettre le grappin dessus. Là encore, cette prise de pouvoir est entourée du plus grand secret. Pas d'annonces officielles, mais des invitations à des appels par des inconnus, des nouveaux noms qui apparaissent

DR

soudainement dans les annuaires internes. L'accès aux sixième et septième étages – la « suite A » comme on l'appelle – se voit en grande partie restreint et verrouillé. Un simple coup de badge ne suffit plus à passer le tourniquet, il faut désormais se soumettre au détecteur de métaux. Dès la première semaine, certains employés entraperçoivent dans une grande pièce vide un tableau blanc, sur lequel on peut lire : « Réduction des dépenses : 585 millions de dollars / Réglementations supprimées : 15 / Mètres carrés vendus ou supprimés : 18 860 m^2. » Personne ne semble savoir qui a écrit ça, ni ce que cela signifie au juste.

Le Doge a installé Nicole Hollander, compagne de Steve Davis, comme relais d'Elon Musk au sein de la Gsa. Ancien ingénieur logiciel chez Tesla, Thomas Shedd, est, quant à lui, nommé à la tête de la transformation technologique de la Gsa, un service qui gère les systèmes essentiels utilisés par les agences gouvernementales américaines, notamment Login.gov, Cloud.gov et le Federal Procurement Data System, une base de données rassemblant tous les contrats gouvernementaux non confidentiels en accès libre pour tous les citoyens. Dans le commando du Doge à la Gsa se trouvent aussi notre Coristine de 19 ans, le fameux « Big Balls », et Farritor, le petit prodige au papyrus.

L'une des priorités du Doge est de faire adopter par la Gsa un chatbot d'IA qui pourrait se connecter au portail principal de l'agence, l'Enterprise Data Solution (Eds). Un tel outil permettrait à une poignée de techniciens du Doge de poser des questions en langage simple et d'obtenir des réponses à partir des gisements de données gouvernementales – ce qui va à l'encontre du règlement de la Gsa, qui stipule que tout partage de ces données doit être approuvé par une hiérarchie. Mais pour les agents du Doge, peu au fait des usages protocolaires, l'important est d'agir vite, quitte à utiliser un des modèles de langage étendu grand public. Les ingénieurs de la Gsa, eux, sont bien conscients des difficultés : le projet est plus complexe qu'il n'y paraît. L'Eds est un ensemble labyrinthique de bases de données disparates, d'outils analytiques et de systèmes d'apprentissage automatique, le tout régi par des autorisations étroitement contrôlées. La création d'un tel chatbot, capable de puiser dans ces jeux de données et de produire des réponses exploitables, est loin d'être une sinécure. Sous l'administration Biden, on a évalué la possibilité de créer un chatbot plus simple, appelé Gsai, dans le but d'obtenir des gains de productivité en aidant à la rédaction de mails ou au remplissage de contrats. Mais cette entreprise s'est vite heurtée à la réalité. Au terme du mandat de l'ex-président, le projet n'avait toujours pas abouti.

« L'Usaid, organisation criminelle »

Pour contourner les difficultés, les développeurs de la Gsa imaginent une sorte d'interface de recherche propulsée par l'IA, conçue pour comprendre les requêtes des utilisateurs, identifier les sources de données pertinentes et générer des résultats précis. La proposition présentée devant la « suite A » (un petit comité dans lequel figurent selon certaines sources des membres du Doge, comme Steve Davis et Nicole Hollander) donnerait également à la Gsa la possibilité de monitorer les requêtes et de contrôler la qualité des réponses. Mais pour fonctionner, le projet suppose de cartographier chaque base de données, de décrire et de classer les métadonnées pour que le système puisse correctement les répertorier. Une tâche herculéenne qui ne peut pas être automatisée. Selon un développeur : « C'est un projet qui devrait prendre plusieurs années, sauf que eux réfléchissent en termes de jours et de semaines. »

Le calendrier voulu par le Doge est tout bonnement irréaliste. Au lendemain du dîner de l'Alfalfa Club où Musk a joué les va-t-en-guerre, la rumeur s'emballe : le Département du logement et du développement urbain des États-Unis (United States Department of Housing and Urban Development, ou Hud) s'apprêterait à geler ses financements. Les bénéficiaires dont les projets ont déjà été approuvés – autorités locales, États ou comtés, ONG – se précipitent alors sur la plateforme pour retirer leurs subventions, du jamais vu. Les employés du Hud assistent, médusés, à cette razzia sans précédent. En l'espace de quelques jours, environ 1 400 bénéficiaires retirent 1,5 milliard de dollars de fonds fédéraux, soit cinq fois plus que la normale. »

LES HOMMES DE L'HOMME DU PRÉSIDENT

Ils sont jeunes, geeks jusqu'au bout du clavier et n'ont peur de personne, à part du patron (et encore).

Le technocrate

AKASH BOBBA

22 ANS

« Muskovite » de la première heure, ce diplômé du programme d'élite de Berkeley a déjà atteint le niveau de sécurité A. Après un passage chez Meta et un autre au fonds d'investissement Bridgewater Associates, il travaille pour Palantir, géant de l'IA, au département de l'analyse des données gouvernementales.

Le décodeur

COLE KILLIAN

24 ANS

Ex-ingénieur de Jump Trading, ce « baby Doge » est un expert en algorithmes et marchés financiers. Même s'il a effacé toutes ses traces numériques (un jeu d'enfant pour lui), on sait qu'il a étudié à l'université McGill jusqu'en 2021. Sa spécialité ? Sans surprise : les maths et l'informatique pour organisations décentralisées.

L'expert en IA

LUKE FARRITOR

23 ANS

Fan absolu d'Elon Musk – « mon plus grand héros », déclarait-il sur LinkedIn en 2024 –, ce décrypteur de papyrus a fourbi ses armes en ingénierie chez SpaceX avant de rejoindre le Doge pour y exercer ses talents. Véritable crack de l'informatique, spécialiste des questions d'Intelligence artificielle, il aime se définir en un seul mot : « nerd ».

Le militant

NIKHIL RAJPAL

30 ANS

À peine trentenaire, celui que l'on surnomme « Nik » fait figure de vétéran dans la garde rapprochée de Musk. D'origine indienne, comme Bobba, et diplômé de Berkeley en histoire et informatique, il a travaillé chez Twitter et Tesla. Étudiant, il prônait déjà « un gouvernement minimal et un maximum de libertés individuelles. » De quoi plaire au boss.

Pour qu'Elon Musk obtienne l'arme ultime qu'il désire plus que tout – un levier qui lui permettrait de couper le financement de n'importe quelle agence à la source –, il lui faut d'abord un accès direct au Trésor américain. Qu'à cela ne tienne, le Doge dépêche ses sbires au Bureau des services fiscaux du Trésor, qui contrôle plus de 5 000 milliards de dollars de décaissements, y compris les paiements de la sécurité sociale et de Medicare, les remboursements d'impôts et les salaires des fonctionnaires fédéraux. Ils veulent accéder à deux systèmes clés : le Payment Automation Manager et le Secure Payment System. David Lebryk, au plus haut échelon du Trésor pour un fonctionnaire de carrière, préfère prendre sa retraite plutôt que d'obtempérer. Nathan Tankus, journaliste économique et expert de la paie, dira plus tard que la nouvelle de ce départ lui a donné des « sueurs froides » : tous ceux qui se trouvent au-dessus de David Lebryk ont été directement nommés par le pouvoir en place.

Entre-temps, Luke Farritor et l'un de ses collègues du Doge se montrent de plus en plus souvent à l'Usaid, cible privilégiée de Musk. Chacun porte un sac à dos rempli de six ou sept ordinateurs portables. Selon le compte-rendu du procès intenté contre le Doge au nom des employés de l'Usaid, ils ont ordre d'accéder aux « comptes de messagerie des employés et à toute l'infrastructure numérique ». Si, dans un premier temps, les deux geeks se font éconduire, ils reviennent rapidement avec une lettre à en-tête de la Maison-Blanche leur donnant toute latitude pour mener à bien leur mission. Sur X, Musk n'a pas hésité à qualifier l'Usaid d'« organisation criminelle », ajoutant qu'il était « temps qu'elle meure » ; pour Trump, elle est carrément « dirigée par une bande d'extrémistes cinglés ». Farritor et son comparse du Doge passent manuellement en revue les paiements, supprimant les programmes d'aide les uns après les autres. Le 3 février, Musk se vante d'avoir occupé son week-end à « passer l'Usaid à la broyeuse ». Peu après, Marko Elez, ancien ingénieur

« Vous savez que des hackers sont en train de vous pirater, mais on vous empêche de les arrêter ». UN EMPLOYÉ DU TRÉSOR

de X âgé de 25 ans, se voit accorder un accès aux systèmes du Trésor, non seulement en lecture, mais aussi en écriture, ce qui signifie qu'il peut modifier le code à sa guise. Un sésame qui lui confère le droit (à lui ou à son supérieur) de bloquer tout paiement autorisé par le Congrès, et donc un redoutable veto apporté sur un plateau d'argent à Musk ou Trump sur chaque dépense.

Mais un autre scénario sème la panique chez nos interlocuteurs : en altérant le code, Marko Elez pourrait, volontairement ou non, provoquer une panne majeure du système. Un employé du Trésor résume : « C'est comme si vous saviez que des hackers étaient en train de vous pirater, mais que l'on vous empêchait de faire quoi que ce soit pour les arrêter. » L'accès en lecture/écriture d'Elez aux systèmes de paiement du Trésor, confirmé plus tard par Nathan Tankus, fait polémique. Scott Bessent, secrétaire du Trésor, nie que le Doge dispose d'un tel accès. Dans un courrier adressé au Congrès, il affirme que les membres du personnel du Trésor, y compris Thomas Krause, agent du Doge et P.-D.G. de Cloud Software Group, ne disposeraient que d'un « accès en lecture seule », dont ils auraient besoin pour « mener à bien leur évaluation de l'efficacité ». Début février, Marko Elez se retrouve à nouveau sous le feu des critiques. Le *Wall Street Journal* a exhumé des remarques racistes qu'il a proférées sur les réseaux sociaux. Dans l'une d'elles, il suggère que « 99 % » des travailleurs immigrés originaires d'Inde allaient être remplacés par de grands modèles linguistiques « légèrement plus intelligents ». Interrogé par le journal sur son lien avec le compte en question, Marko Elez démissionne. Musk et le vice-président Vance volent alors publiquement à son secours, et il regagne rapidement le giron du Doge.

Très vite, Elez devient le « spécialiste informatique » d'une autre des cibles de Musk : l'Administration de la sécurité sociale (la Social Security Administration, ou Ssa). À la Ssa, le Doge a déjà placé à la tête des systèmes d'information un homme acquis à sa cause : Michael Russo est l'ancien directeur technique d'une société de paiement dirigée par Jared Isaacman, un milliardaire qui a déjà commandé deux voyages dans l'espace via Space X, et actuel candidat de Trump à la direction de la Nasa. Tout se recoupe : le nouveau DSI fait venir à ses côtés Akash Bobba, l'ancien stagiaire de Palantir qui travaille à l'Opm.

Démissions en cascade

La vérification des antécédents de Bobba n'est toutefois pas sans soulever quelques « petits problèmes », comme l'a expliqué plus tard Tiffany Flick, cheffe de cabinet par intérim de l'administrateur dans une déclaration sous serment déposée dans le cadre d'un procès intenté contre la Ssa. Akash Bobba ne peut prendre ses fonctions sur le champ. Sept jours après sa demande d'intégration, le 10 février, Michael Russo, Steve Davis et d'autres inondent Tiffany Flick de mails et de coups de téléphone : Bobba doit impérativement avoir accès aux systèmes et aux données de la Ssa avant la fin de la journée. Selon Tiffany Flick, Russo et Davis se montrent « de plus en plus fébriles ». Bobba finira par prêter serment par téléphone à 21 heures le soir même.

À la base, Tiffany Flick et les responsables du bureau du DSI ont doté Akash Bobba d'un accès anonyme, en lecture seule, aux enregistrements du Numerical Identification System (soit le système d'identification numérique, la base de données de la Ssa) qui contient des informations sur toutes les personnes ayant demandé un numéro de sécurité sociale dans le pays. Le 15 février, Akash Bobba signale des problèmes avec le jeu de données qui lui a été fourni. Michael Russo exige alors qu'il dispose d'un accès complet, « y compris au code source ». Et notamment à l'entrepôt de données de la Ssa, qui renferme « les noms des conjoints et des personnes à charge, les antécédents professionnels, les informations financières et bancaires, le statut d'immigrant ou de citoyen et la situation matrimoniale », selon la déclaration sous serment de Tiffany Flick. Plus tard dans la journée, le responsable de l'information pour l'ensemble du gouvernement fédéral émet un avis autorisant l'accès à Akash Bobba. Tiffany Flick préfère claquer la porte. Dans sa déclaration sous serment, elle s'inquiète d'un possible transfert des dossiers de la Ssa à des acteurs malveillants, craignant que le « tissu complexe de systèmes » soit irréparablement endommagé par « une erreur involontaire de l'utilisateur ».

GETTY IMAGES

UN PRÉSIDENT NE DEVRAIT PAS CONDUIRE ÇA
Devant la Maison Blanche, le 11 mars, après la chute spectaculaire des actions Tesla.

À l'Usds, Daisy Kid Henderson, elle aussi, a choisi de faire ses cartons. Depuis la prise de contrôle du Doge, ses collègues et elle n'ont que peu de contacts avec les nouveaux grands manitous. Chaque jour, les employés se connectent à leurs ordinateurs portables et travaillent sur les projets de l'administration précédente, s'efforçant d'ignorer « ce spectacle de clowns », pour reprendre les mots de l'un d'entre eux.

Un jour, Daisy Henderson reçoit une nouvelle convocation du Doge pour un entretien. Impressionnés par son profil, ils souhaitent l'impliquer dans leurs manœuvres obscures. Mais l'admiration est tout sauf partagée. D'après ce qu'elle en a vu, dit-elle, les hommes du Doge font preuve d'un « manque flagrant de considération pour les données privées des citoyens américains ». Elle ne mange pas de ce pain-là. Elle feint d'ignorer le mail et démissionne dans la foulée : « Je n'avais aucune envie d'être associée aux activités du Doge. Et si je leur tenais tête, je savais qu'Elon Musk n'aurait eu aucun scrupule à lancer son armée à mes trousses. » Elle répond au mail en expliquant avoir trouvé une nouvelle opportunité dans le secteur privé. Ce n'est pas vrai, mais avec un tel profil, ça ne devrait pas être un problème. Pour elle, renier ses valeurs – et le serment prêté sur la Constitution – est inimaginable.

Shutdown

Plus tard dans le mois, le Doge impose un plafond de dépenses d'un dollar sur les cartes de crédit des employés fédéraux. Une mesure qui va avoir un impact immédiat et désastreux sur les agences, que ce soit au Service des parcs nationaux ou dans les Instituts nationaux de la santé (qui s'occupent de la recherche médicale et biomédicale). Les fonctionnaires doivent se débrouiller pour acheter les fournitures nécessaires à la bonne marche de leur activité. Dans un bureau de la Ssa, un responsable le confirme : ils n'ont plus les moyens de payer la société qui détruit les documents sensibles. « Chaque jour, nous imprimons des documents contenant noms, adresses, numéros de téléphone, numéros de sécurité sociale, comptes bancaires, et j'en passe. Nous avons des bennes géantes verrouillées dans lesquelles nous les jetons, et nous payons une société pour les détruire chaque mois. » Avec ce nouveau plafond, les employés ont deux options : « Détruire tout ça nous-mêmes avec des broyeuses de bureau – on en a deux, ça prendrait des lustres – ou les laisser s'empiler. »

Le 7 mars, le Doge obtient enfin de la Gsa l'une de ses marottes : un chatbot à même d'automatiser le travail auparavant effectué par des fonctionnaires fédéraux. L'outil est mis à disposition de quelques 1 500 employés de la Gsa, le lancement à l'échelle de l'agence étant prévu une semaine plus tard. Un mémo interne vante les tâches « infinies » qu'il pourrait aider à accomplir. Sauf que ceux qui l'ont essayé ne sont guère impressionnés. « C'est à peu près aussi utile qu'un stagiaire, explique un employé de la Gsa. Les réponses sont génériques et prévisibles. »

À peu près au même moment, les employés de la Gsa apprennent que des coupes budgétaires se profilent à l'horizon. « J'encourage chacun à examiner les options qui s'offrent à lui au fur et à mesure que nous avançons, écrit Stephen Ehikian, l'administrateur intérimaire de la Gsa, dont la femme travaillait encore récemment chez X. La nouvelle Gsa sera dégraissée, plus efficace. » Partout à Washington, même son de cloche. Le budget fédéral devait être bouclé le 14 mars, avec à la clé une importante menace de *shutdown* (arrêt des activités gouvernementales non essentielles) et donc de paralysie de toute l'administration. Tandis que Trump fait pression sur les républicains de la Chambre des représentants pour qu'ils adoptent une résolution permettant de maintenir le gouvernement à flot jusqu'en septembre, Musk, de son côté, ne voit pas d'un mauvais œil un éventuel *shutdown*, qui pourrait aider à supprimer des centaines de milliers de postes de fonctionnaires.

Quelques heures avant que la Chambre ne se réunisse pour voter la résolution, Musk et Trump avaient accordé leurs violons. Sur la pelouse de la Maison Blanche, ils vantent les mérites de Tesla devant un échantillon des modèles de la marque. Trump a récemment annoncé qu'il comptait en acheter une. Les manifestants qui dénoncent Musk et le Doge devant les usines du fabricant automobile et dont beaucoup sont également fonctionnaires ? « On va les attraper et leur faire vivre l'enfer », promet le locataire de la Maison Blanche. Ce jour-là, devant une assistance conquise et des micros tendus, le président et son richissime bras droit passent en revue les différentes monospaces, en admirant les couleurs, avant de monter dans l'un d'eux. Trump s'ébaubit : « Des ordinateurs partout, c'est superbe ! » La voiture a beau appartenir à Elon Musk, Donald Trump reste l'homme assis au volant. □

Adaptation française : Dario Rudy

LOUANE, MESSAGE PERSONNEL

En misant sur une ballade intime, la chanteuse et comédienne veut briser 48 ans de malchance à l'Eurovision. Et poursuivre sa route avec audace.

Par Manon Lemaire Photographie Fanny de Gouville

Être là où on ne l'attend pas, c'est sa marque de fabrique. Le 15 mars dernier, Louane était perchée sur une plateforme en plein milieu du stade de France et dévoilait sa chanson pour l'Eurovision. Si elle est revenue sur la terre ferme depuis, une part d'elle reste encore sur son petit nuage. 2025 est une année charnière pour la chanteuse de 28 ans. Les 16 et 17 mai prochains, elle aura la lourde tâche de représenter la France au concours de l'Eurovision à Bâle, en Suisse. Après 48 ans sans victoire tricolore, Louane brisera-t-elle (enfin) la malédiction française ? Elle nous l'assure d'un large sourire : « Je vais tout faire pour. » Pour décrocher la lune, elle a fait le choix audacieux de s'éloigner du registre pop et interprétera une ballade intitulée *Maman*, hommage à sa mère disparue en 2014, mais également la suite heureuse de son titre éponyme sorti il y a dix ans. « J'étais contente de pouvoir raconter une deuxième histoire différemment, de dire que je vais mieux dans mes baskets et que ma vie a évolué. » Louane l'avoue sans problème : elle « sait enfin où (elle) va ». Si le choix de cette chanson était une évidence, lorsqu'elle l'a écrite, l'Eurovision n'existait « ni dans son planning ni dans sa tête ». C'était un rêve lointain qu'elle et sa mère ont porté secrètement durant des années. Depuis le plateau de *The Voice*, qui l'a révélée au grand public en 2013, la petite tête blonde originaire de Hénin-Beaumont, dans le Pas-de-Calais, a tracé une longue route. En 2014, elle fait ses premiers pas au cinéma et livre une performance émouvante dans *La Famille Bélier*. Son interprétation est alors récompensée aux César : elle repart avec le trophée du meilleur espoir féminin. Avec déjà cinq albums à son actif, elle aime naviguer entre plateaux de tournage et studios d'enregistrement. Même si, dans une dizaine d'années, on pourrait tout à fait la retrouver à la tête d'un café-librairie, un de ses rêves parmi tant d'autres.

Aujourd'hui, seul le concours de l'Eurovision est dans son viseur. Même si une tournée européenne de trente-quatre dates l'attend à la rentrée, sa participation au télé-crochet marque un tournant dans sa vie professionnelle. Des ambitions de carrière internationale ? « Je reste ouverte, tout en adorant ce que j'ai bâti ici en France. Rien ne sera difficile si ça n'arrive pas », nous confie-t-elle. Elle nourrit toutefois l'ambition pas si secrète de collaborer avec Julia Michaels. Artiste surtout connue outre-Atlantique, cette dernière a écrit pour des stars internationales telles que Britney Spears ou Selena Gomez. Louane, toujours là où on ne l'attend pas. □

Sur la scène de l'Eurovision, avec *Maman*, Louane va rendre hommage à sa mère, disparue en 2014.

ENSEMBLE **MIU MIU**
ESCARPINS **PRADA**

STYLISME LARA CVIKLINSKI
COIFFURE RUDY MARMET
MAQUILLAGE LYANA KANTSALIEVA
ASSISTANTE PHOTO ELENA BORELLI

LA STAR, *les bijoux* ET LE GANG *des seniors*

En octobre 2016, à Paris, des papys braqueurs séquestrent Kim Kardashian et lui dérobent une rivière de diamants. À la veille de leur procès, Hugo Wintrebert revient sur les circonstances de ce face-à-face improbable entre une star planétaire et une bande de malfaiteurs d'un autre temps.

Illustrations Cath Kastner

ce moment-là, Kim Kardashian n'a plus qu'une envie : fuir. Et vite. « Je souhaite partir et retrouver mes enfants aux États-Unis, suffoque-t-elle devant les policiers. Un avion privé m'attend au Bourget. » Pas si vite. Les enquêteurs de la brigade de répression du banditisme (BRB) de Paris ont encore quelques questions à lui poser. Il est 4h30 du matin ce 3 octobre 2016 et, compte tenu des circonstances, ils sont venus recueillir sa plainte jusque dans sa chambre de palace. Jamais ils n'avaient vu la star américaine de 36 ans aussi éprouvée. Elle semble « choquée, très pâle, le visage défait, sans maquillage », notent-ils. Et pour cause : une heure et demie plus tôt, deux hommes, dont l'un armé, ont débarqué dans sa suite de l'hôtel de Pourtalès, à deux pas de l'église de la Madeleine, au cœur de Paris. Elle pensait d'abord avoir affaire à des « terroristes » – c'est son mot. « Je me suis dit qu'ils allaient me tirer dans le dos. Quand j'ai compris que l'arme était réelle, j'ai décidé de faire tout ce qu'ils me demandaient. » Ils lui ont réclamé ses bijoux, puis l'ont ligotée, pieds et poings liés, du ruban adhésif sur la bouche, avant de la porter jusque dans la salle de bain. Dix minutes de cauchemar. « J'ai éprouvé un sentiment indescriptible, comme le cœur qui sortait de la poitrine », décrit-elle. Avant d'ajouter : « Je comprenais que j'allais mourir. »

Elle explique aussi ne pas avoir vu grand-chose des deux malfaiteurs, car ils étaient masqués. L'un devait faire près d'1,80 m et l'autre un peu plus d'1,70 m. Les enquêteurs saisissent quelques affaires que les voleurs sont susceptibles d'avoir touchées pour des tests ADN. Ils effectuent des prélèvements sur les poignets de Kim Kardashian, ses chevilles, ses cheveux. À 7h40, elle est autorisée à reprendre son jet. Bientôt, les caméras du monde entier vont débarquer. Elles n'auront plus qu'une innocente porte cochère de couleur rouge à filmer.

Presque une décennie plus tard, douze accusés au profil singulier sont renvoyés, du 28 avril au 23 mai, devant la cour d'assises de Paris. Les trois principaux protagonistes, soupçonnés d'avoir pénétré dans l'hôtel de Pourtalès, ont aujourd'hui entre 68 et 71 ans. L'un porte un appareil auditif, l'autre peine à marcher. Des « papys braqueurs », en somme, visés pour avoir participé à l'un des coups les plus retentissants des dernières décennies, et dont le préjudice est estimé à 9 millions d'euros.

C'est l'histoire d'une rencontre furtive entre deux mondes aux antipodes l'un de l'autre. D'un côté, une star planétaire, devenue la reine des réseaux sociaux par la grâce d'une sextape et d'une émission de téléréalité ; de l'autre, un gang d'anciens voyous, multirécidivistes et désormais durs de la feuille. Une Californienne à la tête d'une improbable fortune face à une association de malfaiteurs hétéroclites venus d'Afrique du Nord.

La plupart des accusés – présumés innocents à ce jour – nient toujours.

d'Oise), dans une simple HLM au milieu des champs. Des menus larcins très tôt, une première arrestation à 14 ans, et la découverte du quartier pour mineurs de la prison d'Évreux. Son CV est une litanie de condamnations avec une régulière montée en grade. Vols, braquages et autres violences volontaires lui valent de fréquents séjours en prison. La justice perd sa trace en 2010. En fait, il a pris la tangente pour échapper à une condamnation de cinq ans dans une affaire de détention et de trafic de stupéfiants. Mais les enquêteurs ne désespèrent pas. Ils le savent, la clandestinité coûte cher et les repentis n'en sont jamais vraiment. Aomar traîne dans les bistrots de la capitale, à ressasser ses faits d'armes, même si sa condition physique ne lui permet plus de faire les quatre cents coups. L'ancien marathonien est désormais à moitié sourd et porte des lunettes en cul de bouteille. Il vit au crochet de sa compagne, qui ne roule pas non plus sur l'or. Et lorsqu'il dispose d'un peu d'avance, il perd tout au casino. Alors, même à son âge avancé, il est toujours en quête d'un coup à monter.

Aomar aurait eu rendez-vous avec son destin dans un bar du Marais, en plein cœur de Paris. Volutes de gitanes et verres de Ricard en terrasse entre sexagénaires à la verve gouailleuse. Aux alentours de mai 2016, un tuyau lui parvient aux oreilles : la femme d'un célèbre rappeur vient régulièrement à Paris pendant les fashion weeks. Elle ne se sépare jamais de ses bijoux, une fortune de diamants qu'elle se plaît à exposer sur ses réseaux sociaux. L'apporteur d'affaires l'assure : il a une source en béton, au service de cette princesse américaine lors de ses séjours dans la capitale. À chaque fois, elle loge dans un genre d'appart-hôtel luxueux, mais pas tellement surveillé. Sur le papier, le coup est très simple.

À l'époque, Aomar ne connaît pas Kim Kardashian. Mais il apprécie la farandole de bijoux de sa future cible, dont cette bague sertie d'un diamant de 18,8 carats, offerte trois ans plus tôt par son chéri d'alors, Kanye West. Valeur ? 4 millions d'euros. Selon l'accusation, Aomar aurait alors monté une « équipe à tiroirs », une association de malfaiteurs composée pour l'occasion avec des amis de confiance, essentiellement des anciens voyous de son âge, qu'il côtoie dans les bistrots parisiens. Il aurait aussi effectué les premiers repérages pour vérifier la faible sécurité de l'établissement de Kim Kardashian. Il suffit de pousser la porte sous le porche en fer forgé, sans taper de code, pour entrer dans une cour pavée ornée de statues, qui donne sur un musée ouvert au public. L'hôtel de Pourtalès est au fond. Seule contrainte : impossible de débarquer en voiture. Il faudra venir en vélo.

Elle compose le 911

En juin 2016, Kim Kardashian et Kanye West se rendent à Paris pour une nouvelle fashion week. L'équipe d'Aomar aurait alors envisagé de passer à l'action avant de se raviser. Ils ne sont pas encore prêts et les photographes sont toujours trop nombreux autour de Kim. Mieux vaut se montrer patient. Surtout, l'équipe continue de se renforcer. Selon l'accusation, se serait ajouté un certain « Didier-les-Yeux-Bleus ». Un plombier au chômage, amateur de côtes-du-rhône, une douzaine de mentions sur son casier judiciaire. Il a passé vingt-trois ans de sa vie en prison pour vols, stups, braquages, et désormais il a la tête pleine d'acouphènes, à force d'avoir vécu dans les cris permanents des centres de détention.

Un vieil ami d'Aomar les aurait rejoints : Yunice. Mêmes origines algériennes, même jeunesse chaotique, même casier judiciaire bien fourni. Lui aussi a passé deux décennies en prison, depuis une première condamnation en 1972. Alors, quand son ami lui parle d'un coup à faire avec la femme d'un célèbre rappeur, Yunice hésite. Pas envie de replonger. Et puis, maintenant qu'il est cardiaque, il se voit mal commettre un braquage à vélo. Mais il doit aussi 3 000 euros à son ami. Et la peur de rater ce qui pourrait être l'un des braquages de la décennie finit de le convaincre.

L'occasion se présente au début de l'automne 2016, lors d'une nouvelle fashion week parisienne. Kim Kardashian débarque le 28 septembre 2016 à 10h40, en jet privé, à l'aéroport du Bourget. Cette fois, elle s'affiche sans son rappeur de mari, seulement accompagnée de sa sœur Kourtney, de sa mère, d'une assistante et d'un garde du corps. Très vite, un régiment de photographes se met à leurs trousses, mais à chaque fois, il s'arrête au pied de la résidence parisienne de la star : l'hôtel de Pourtalès. Il faut imaginer un luxueux hôtel particulier du 8e arrondissement, le genre d'endroit exclusif où il faut être riche, célèbre – les deux, c'est encore mieux – pour y accéder. Madonna, Beyoncé et Jay-Z ont passé quelques nuits ici. Prince a privatisé les lieux pour une fête en 2010, tandis que le joueur de foot Zlatan Ibrahimović y a habité pendant un an. Kim Kardashian et Kanye West sont aussi des habitués. C'est notamment là qu'ils résidaient lors de leur mariage, en 2014. Il y a onze appartements décorés avec goût, avec des prix allant de 1 000 à 15 000 euros la nuit. Kim Kardashian s'installe dans l'une des suites les plus luxueuses, la « Sky Penthouse », 345 mètres carrés au premier étage qui lui servent surtout de dressing. C'est là où elle revient se changer, puisqu'il lui faut au moins trois tenues par jour. Les journées sont faites de ces allers-retours, entre un essayage chez Balmain avec Olivier Rousteing, un déjeuner au restaurant aux abords de l'avenue Montaigne et les nombreux défilés.

Le dimanche 2 octobre, c'est le défilé de Riccardo Tisci pour Givenchy au Jardin des Plantes. Avec sa sœur Kourtney, retour à l'hôtel de Pourtalès pour se changer, puis rendez-vous au showroom d'Azzedine Alaïa à l'occasion d'un dîner privé. Il y a là Bianca Jagger ou l'architecte Peter Marino. On y déguste des œufs brouillés à la truffe et des gâteaux Saint-Honoré, le tout arrosé du cognac Louis XIII de la Maison Rémy Martin. Puis retour à l'hôtel vers minuit,

« JE ME SUIS DIT QU'ILS ALLAIENT ME TIRER DANS LE DOS (...) JE COMPRENAIS QUE J'ALLAIS MOURIR. »

KIM KARDASHIAN

d'Oise), dans une simple HLM au milieu des champs. Des menus larcins très tôt, une première arrestation à 14 ans, et la découverte du quartier pour mineurs de la prison d'Évreux. Son CV est une litanie de condamnations avec une régulière montée en grade. Vols, braquages et autres violences volontaires lui valent de fréquents séjours en prison. La justice perd sa trace en 2010. En fait, il a pris la tangente pour échapper à une condamnation de cinq ans dans une affaire de détention et de trafic de stupéfiants. Mais les enquêteurs ne désespèrent pas. Ils le savent, la clandestinité coûte cher et les repentis n'en sont jamais vraiment. Aomar traîne dans les bistrots de la capitale, à ressasser ses faits d'armes, même si sa condition physique ne lui permet plus de faire les quatre cents coups. L'ancien marathonien est désormais à moitié sourd et porte des lunettes en cul de bouteille. Il vit au crochet de sa compagne, qui ne roule pas non plus sur l'or. Et lorsqu'il dispose d'un peu d'avance, il perd tout au casino. Alors, même à son âge avancé, il est toujours en quête d'un coup à monter.

Aomar aurait eu rendez-vous avec son destin dans un bar du Marais, en plein cœur de Paris. Volutes de gitanes et verres de Ricard en terrasse entre sexagénaires à la verve gouailleuse. Aux alentours de mai 2016, un tuyau lui parvient aux oreilles : la femme d'un célèbre rappeur vient régulièrement à Paris pendant les fashion weeks. Elle ne se sépare jamais de ses bijoux, une fortune de diamants qu'elle se plaît à exposer sur ses réseaux sociaux. L'apporteur d'affaires l'assure : il a une source en béton, au service de cette princesse américaine lors de ses séjours dans la capitale. À chaque fois, elle loge dans un genre d'appart-hôtel luxueux, mais pas tellement surveillé. Sur le papier, le coup est très simple.

À l'époque, Aomar ne connaît pas Kim Kardashian. Mais il apprécie la farandole de bijoux de sa future cible, dont cette bague sertie d'un diamant de 18,8 carats, offerte trois ans plus tôt par son chéri d'alors, Kanye West. Valeur ? 4 millions d'euros. Selon l'accusation, Aomar aurait alors monté une « équipe à tiroirs », une association de malfaiteurs composée pour l'occasion avec des amis de confiance, essentiellement des anciens voyous de son âge, qu'il côtoie dans les bistrots parisiens. Il aurait aussi effectué les premiers repérages pour vérifier la faible sécurité de l'établissement de Kim Kardashian. Il suffit de pousser la porte sous le porche en fer forgé, sans taper de code, pour entrer dans une cour pavée ornée de statues, qui donne sur un musée ouvert au public. L'hôtel de Pourtalès est au fond. Seule contrainte : impossible de débarquer en voiture. Il faudra venir en vélo.

Elle compose le 911

En juin 2016, Kim Kardashian et Kanye West se rendent à Paris pour une nouvelle fashion week. L'équipe d'Aomar aurait alors envisagé de passer à l'action avant de se raviser. Ils ne sont pas encore prêts et les photographes sont toujours trop nombreux autour de Kim. Mieux vaut se montrer patient. Surtout, l'équipe continue de se renforcer. Selon l'accusation, se serait ajouté un certain « Didier-les-Yeux-Bleus ». Un plombier au chômage, amateur de côtes-du-rhône, une douzaine de mentions sur son casier judiciaire. Il a passé vingt-trois ans de sa vie en prison pour vols, stups, braquages, et désormais il a la tête pleine d'acouphènes, à force d'avoir vécu dans les cris permanents des centres de détention.

Un vieil ami d'Aomar les aurait rejoints : Yunice. Mêmes origines algériennes, même jeunesse chaotique, même casier judiciaire bien fourni. Lui aussi a passé deux décennies en prison, depuis une première condamnation en 1972. Alors, quand son ami lui parle d'un coup à faire avec la femme d'un célèbre rappeur, Yunice hésite. Pas envie de replonger. Et puis, maintenant qu'il est cardiaque, il se voit mal commettre un braquage à vélo. Mais il doit aussi 3 000 euros à son ami. Et la peur de rater ce qui pourrait être l'un des braquages de la décennie finit de le convaincre.

L'occasion se présente au début de l'automne 2016, lors d'une nouvelle fashion week parisienne. Kim Kardashian débarque le 28 septembre 2016 à 10h40, en jet privé, à l'aéroport du Bourget. Cette fois, elle s'affiche sans son rappeur de mari, seulement accompagnée de sa sœur Kourtney, de sa mère, d'une assistante et d'un garde du corps. Très vite, un régiment de photographes se met à leurs trousses, mais à chaque fois, il s'arrête au pied de la résidence parisienne de la star : l'hôtel de Pourtalès. Il faut imaginer un luxueux hôtel particulier du 8e arrondissement, le genre d'endroit exclusif où il faut être riche, célèbre – les deux, c'est encore mieux – pour y accéder. Madonna, Beyoncé et Jay-Z ont passé quelques nuits ici. Prince a privatisé les lieux pour une fête en 2010, tandis que le joueur de foot Zlatan Ibrahimović y a habité pendant un an. Kim Kardashian et Kanye West sont aussi des habitués. C'est notamment là qu'ils résidaient lors de leur mariage, en 2014. Il y a onze appartements décorés avec goût, avec des prix allant de 1 000 à 15 000 euros la nuit. Kim Kardashian s'installe dans l'une des suites les plus luxueuses, la « Sky Penthouse », 345 mètres carrés au premier étage qui lui servent surtout de dressing. C'est là où elle revient se changer, puisqu'il lui faut au moins trois tenues par jour. Les journées sont faites de ces allers-retours, entre un essayage chez Balmain avec Olivier Rousteing, un déjeuner au restaurant aux abords de l'avenue Montaigne et les nombreux défilés.

Le dimanche 2 octobre, c'est le défilé de Riccardo Tisci pour Givenchy au Jardin des Plantes. Avec sa sœur Kourtney, retour à l'hôtel de Pourtalès pour se changer, puis rendez-vous au showroom d'Azzedine Alaïa à l'occasion d'un dîner privé. Il y a là Bianca Jagger ou l'architecte Peter Marino. On y déguste des œufs brouillés à la truffe et des gâteaux Saint-Honoré, le tout arrosé du cognac Louis XIII de la Maison Rémy Martin. Puis retour à l'hôtel vers minuit,

« JE ME SUIS DIT QU'ILS ALLAIENT ME TIRER DANS LE DOS (...) JE COMPRENAIS QUE J'ALLAIS MOURIR. »

KIM KARDASHIAN

à bord d'un van Mercedes noir. Ce soir, Kim ne sort pas, elle laisse sa sœur aller en boîte, à l'Arc, tout près des Champs-Élysées, accompagnée du seul garde du corps. Kim rejoint donc sa chambre avec son assistante. Elle se vêt d'un peignoir, s'allonge sur son lit et commence à pianoter sur son portable.

Un étage plus bas, il y a Abdulrahman, un étudiant de 39 ans venu du nord de l'Algérie. Concierge de nuit, il est surtout payé à ne pas s'endormir. Il combat l'ennui en préparant un doctorat de sémiotique et d'analyse du discours à la Sorbonne. Mais ce soir, il peine à se concentrer. À 2h22, il appelle donc un ami sur Skype, lorsque quelqu'un vient frapper à la porte de l'hôtel. Ils sont en fait trois, habillés en policier. Abdulrahman ne se formalise pas, les plaintes pour tapages sont monnaie courante, quand bien même les trois agents sont encagoulés. Erreur : juste après leur avoir ouvert, il est tout de suite braqué à l'aide d'un pistolet automatique, menottes aux poignets, puis mis à genoux de force. « On est là pour l'argent », crie l'un des agresseurs, comme si les sous-titres étaient nécessaires. Puis l'un d'eux : « Qui est dans l'hôtel ? » Le réceptionniste élude : « Des gens de la mode, c'est la Fashion Week. » Léger moment de flottement. Que cherchent vraiment les malfaiteurs ? Et puis soudain : « La femme du rappeur, elle est où ? » L'agent d'accueil, tenu en joue, mène alors deux des braqueurs vers la chambre de la star.

Kim pense entendre sa sœur rentrer de boîte, un peu titubante, et lance un « hello » resté sans réponse. Puis elle voit débarquer deux hommes en tenue de policier, trimballant le concierge menotté. Elle pense faire face à des terroristes, panique, compose le 911, le numéro d'urgence américain. Le numéro demandé n'est pas attribué. Les braqueurs s'emparent de l'iPhone 6 de la star. Là encore, ils semblent hésiter. Quelles sont leurs intentions ? Pendant cinq minutes, « les plus terribles », expliquera l'héroïne de téléréalité, la chambre est plongée dans un suspense insoutenable. Des terroristes ? Et puis, les deux cagoulés finissent par réclamer : « la *ring*, la *ring* ». Avec leur accent à couper au couteau, l'Américaine ne comprend rien. « *What* ? *What* ? » Les voleurs miment le geste d'un marié en train de glisser une alliance. Kim ne saisit toujours pas. « Je crois qu'ils veulent votre bague », intervient le gardien, otage mais aussi négociateur et interprète. La milliardaire désigne alors le solitaire endormi sur sa table de nuit.

Mais les voleurs en veulent plus : « De l'argent ! De l'argent ! De l'argent ! » pressent-ils. Kim n'a pas beaucoup de liquide sur elle. Mille dollars dans son portefeuille, tout au plus. L'Américaine est affolée. Elle pleure, demande à voix haute : « Allons-nous mourir ?!? Dites-leur de ne pas me tuer, j'ai des enfants. » Le concierge finit par s'agacer : « *Shut up* ! » L'un des agresseurs va alors prendre l'initiative de saucissonner la star. Il pose du ruban adhésif sur sa bouche, lui ligote les poignets et les chevilles. Pendant ce temps, son complice récupère le maximum de bijoux, bracelets, boucles d'oreilles. Alors qu'ils s'apprêtent à passer dans une autre chambre, le téléphone de Kim se met à sonner. Le réceptionniste expliquera plus tard au policier avoir mis en garde les voleurs : « Vous savez qui appelle ? C'est son garde du corps. Si elle ne répond pas, il ira chercher la police. » Vite, la victime est déposée dans la salle de bain, les voleurs s'évaporent à vélo.

> ***« VOUS SAVEZ QUI APPELLE? C'EST SON GARDE DU CORPS. SI ELLE NE RÉPOND PAS, IL IRA CHERCHER LA POLICE.»***
>
> ABDULRAHMAN, LE CONCIERGE DE NUIT

Des euros dans le frigo

Si la mission est écourtée, le butin dépasse les espérances des malfrats. Entre la bague de 18,8 carats, la Rolex Daytona or jaune, les sept bracelets Cartier, Hermès et trois grillz (des bijoux dentaires amovibles) en or et diamants, il y en a pour 10 millions de dollars environ. Le montant aurait même dû être plus important. Lors de sa fuite, l'un des voleurs est tombé de son vélo, répandant sur le trottoir plusieurs bijoux. Le matin même, une riveraine sur le chemin du travail tombe sur un somptueux pendentif au bord du caniveau. Elle le récupère, le porte toute la journée sous les yeux ébahis de ses collègues. Le soir, guillerette, elle rentre chez elle, entend parler pour la première fois du cambriolage dont a été victime Kim Kardashian. Après quelques recherches sur Internet, elle découvre aussi la valeur du bijou de 3,5 carats : 33 180 dollars. Sagement, elle ira le rapporter dès le lendemain au commissariat.

Vu l'état de choc de la victime, les enquêteurs balayent vite l'hypothèse d'une fraude à l'assurance. En revanche, ils vont se montrer plus soupçonneux envers le gardien de l'hôtel, demeuré bien calme pendant le vol. Aurait-il pu être le complice en interne qui aurait mené les voleurs au butin ? Pourquoi avoir ouvert à des individus cagoulés ? Les caméras installées dans l'hôtel ne fonctionnent pas non plus. Impossible donc pour l'agent d'accueil de prouver sa bonne foi. Étrange... Après trente-six heures de garde à vue, il est relâché mais sa ligne est tout de même placée sur écoute.

Les enquêteurs sont tout de suite sous pression. Le dossier est sensible, et l'image de Paris, déjà bien détériorée par la vague d'attentats de l'année précédente, est en jeu. Avec une diligence particulière, ils commencent par saisir les images des caméras de surveillance captées à l'extérieur de l'hôtel et découvrent les visages non dissimulés des malandrins. Des personnes âgées, s'étonnent-ils, dont certaines se déplacent à vélo... Quatre jours après le forfait, c'est le premier rebondissement. Malgré les gants portés par les voleurs, de l'ADN a été retrouvé sur les rouleaux de scotch ayant servi à attacher Kim Kardashian et sur les Serflex, les colliers de serrage utilisés pour maîtriser le gardien de l'hôtel. Cet ADN permet de remonter à un dénommé Pascal.

En parallèle, grâce à un fastidieux travail sur le bornage téléphonique, les enquêteurs découvrent l'utilisation de plusieurs « portables de guerre », ces lignes éphémères utilisées pour commettre un mauvais coup. En recoupant avec les images ↠

des caméras de surveillance, les enquêteurs comprennent que Pascal est une identité usurpée par un certain Aomar. En pistant cet homme recherché depuis 2010, ils découvrent ses fréquentations douteuses dans certains bistrots de la capitale. En quelques semaines, les enquêteurs pensent être parvenus à reconstituer le puzzle. Ils comprennent ainsi que le tenancier du fameux bar où se retrouvait Aomar est un proche du frère du chauffeur de Kim Kardashian quand la star venait à Paris.

Placés sur écoute, les suspects se montrent bavards au téléphone. Ils s'agacent de ne pas récupérer l'argent promis. Mais le butin est difficile à refourguer. Aux premières loges, les policiers retranscrivent les conversations dans lesquelles Aomar met la pression sur un certain Nez Râpé, suspecté d'être le receleur, chargé d'aller vendre les bijoux à Anvers. Mais brader une bague exceptionnelle de près de 19 carats est un calvaire. En principe, les voleurs ne récupèrent qu'une très faible part de la valeur d'origine d'un bijou. Dix à quinze pour cent du prix de l'étiquette, une fois tous les intermédiaires rétribués, tout au plus. Dans le cas Kardashian, le receleur parvient à écouler quelques pièces subtilisées. Mais les auteurs du casse se montrent trop impatients.

Le 9 janvier 2017, dix-sept personnes sont interpellées à l'heure du laitier. Des récidivistes, un bistrotier du Marais, un chauffeur VTC, un receleur... La plupart

CATH KASTNER

ont plus de soixante ans. Et tous commencent par nier. Mais deux d'entre eux vont être soumis à une pression particulière. D'abord Aomar. Chez lui, les policiers ont retrouvé 16 900 euros dans le bac à légumes de son réfrigérateur. Il assure être « en mesure de le justifier », mais il peine à le faire lorsque les enquêteurs lui indiquent que son ADN a été retrouvé dans la chambre de Kim Kardashian. Il a beau nier l'évidence, il finit par craquer et avouer *a minima* son rôle dans l'affaire.

Le second, c'est Yunice. Il va aller plus vite pour reconnaître sa participation. Les enquêteurs ont également retrouvé son ADN et près de 60 000 euros en petites coupures dans le dressing de son fils. Alors, pour ne pas le mettre en cause, Yunice préfère s'incriminer tout en assurant être resté au rez-de-chaussée de l'hôtel de Pourtalès pour faire le guet. Et les autres ? Jusqu'ici, tous mettent en doute les preuves qui leur sont opposées. Prenons « Didier-les-Yeux-Bleus ». Lui est soupçonné d'être le second cagoulé à être entré dans la fameuse chambre. Mais il assure être victime d'un concours de circonstances, celui d'avoir connu Aomar, qu'il appelait jusqu'ici Pascal. Quand bien même, un individu sur les images de vidéosurveillance lui ressemble étrangement. Un portable de guerre lui est aussi attribué. « Je n'ai que des téléphones de paix », ironise-t-il en garde à vue. Lui se présente plutôt comme un innocent papa poule. La preuve ? Kim Kardashian n'a pas tout de suite reconnu ses yeux azur perçant à travers une éventuelle cagoule. Même si elle finira par le faire, près de quatre ans après les faits.

Droits d'auteur saisis

Didier va tout de même passer onze mois en détention provisoire, seulement libéré pour pouvoir traiter un cancer du poumon et suivre une chimiothérapie. Yunice, après un quadruple pontage et l'implantation d'une valve, a fait vingt-deux mois de détention provisoire. Aomar a lui été le dernier à être libéré, en avril 2020, à la faveur du Covid. Il est retourné en prison seulement un an plus tard, après un simple contrôle policier qui a permis d'exhumer une précédente condamnation de cinq ans pour trafic de stupéfiants. Il comparaîtra tout de même libre fin avril, même s'il s'est fait à l'idée de finir ses jours en prison. Renvoyés pour vol sous menace d'une arme en bande organisée et séquestration, les trois principaux accusés encourent trente ans de réclusion criminelle.

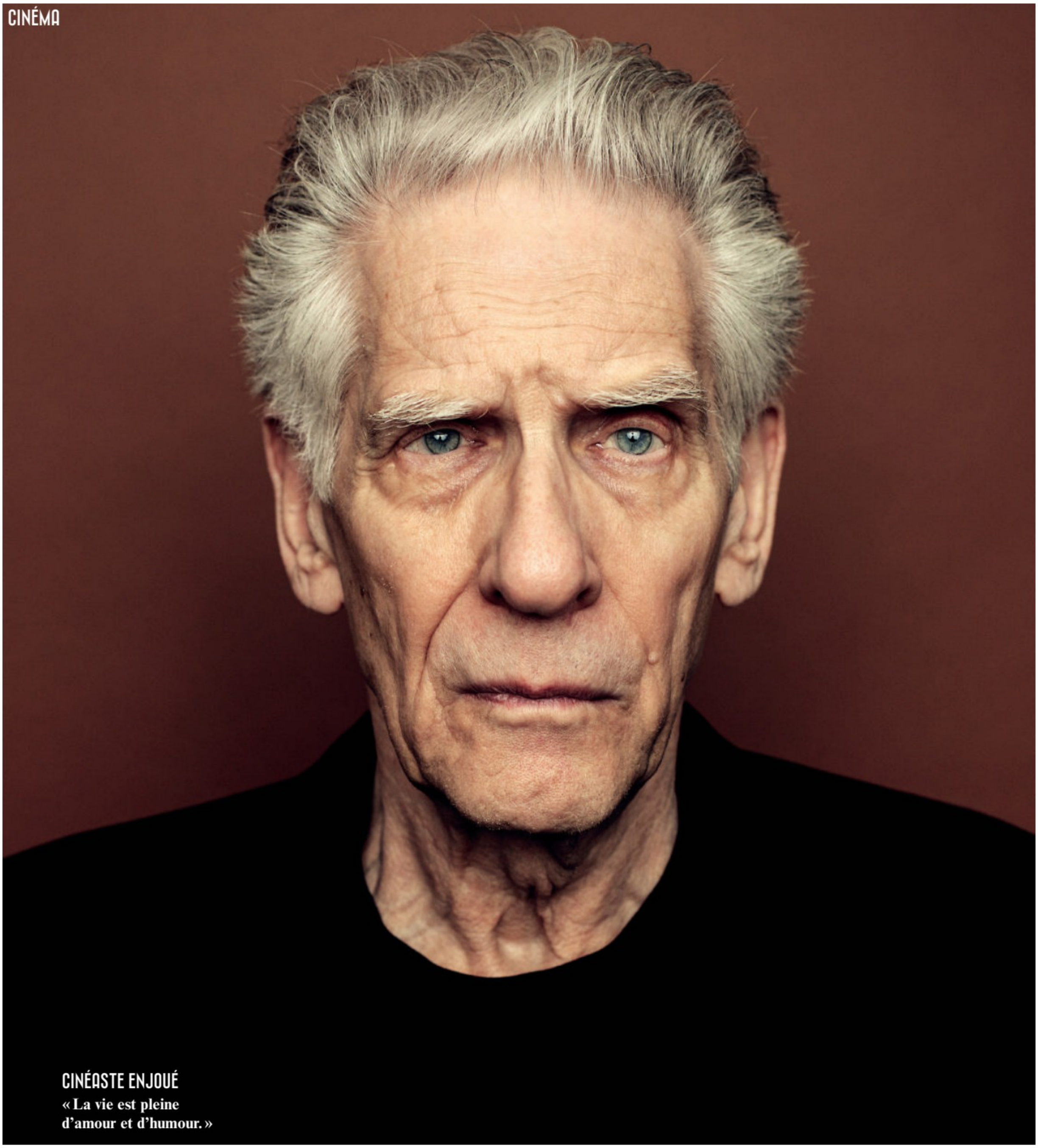
« Mon client assumera les responsabilités qui seront les siennes, assure Me Gabriel Dumesnil, avocat de Yunice. Mais juger les gens autant de temps après les faits est toujours problématique. Maintenant, il a hâte que tout cela se termine. » Son client ne lui a pourtant pas facilité la tâche. Il a écrit un livre sur l'affaire, *J'ai séquestré Kim Kardashian* (L'Archipel, 2021), une belle balle dans le pied, s'accusant de plus qu'il n'a fait. Une subite envie de gloire ou d'argent ? Les deux ? Yunice s'est peut-être senti poussé des ailes après avoir été présenté par certains comme un Robin des Bois. Dans son ouvrage, il avoue même avoir fait l'objet d'un traitement favorable en prison. « Des codétenus me tapaient dans le dos en me félicitant : "t'as fait un bon coup, bravo". Moi, je leur répondais : "oui, enfin, je suis là avec toi, donc je ne vois pas où est le bon coup". » La publication lui a tout de même permis d'écumer les plateaux de télévision jusqu'au Graal, *Touche pas à mon poste,* sur C8. Des inconnus se sont mis à le reconnaître dans la rue et à lui réclamer des selfies. Et puis Yunice a déchanté. Sur demande des avocats du gardien séquestré, les droits d'auteurs ont été saisis par la justice.

> ***« JE VEUX VOUS DIRE À QUEL POINT JE REGRETTE MON GESTE, À QUEL POINT J'AI ÉTÉ TOUCHÉ DE VOUS VOIR EN LARMES... »***
>
> AOMAR, LE CHEF DES BRAQUEURS, DANS UNE LETTRE À KIM KARDASHIAN

En juin 2017, Aomar a aussi pris sa plus belle plume, mais pour écrire une lettre à Kim Kardashian : « Après avoir été témoin de votre émotion et avoir réalisé les dommages psychologiques que je vous ai infligés, j'ai décidé de vous écrire, pas pour obtenir quelque indulgence que ce soit. Mais comme un humain qui souhaite vous dire à quel point je regrette mon geste, à quel point j'ai été ému et touché de vous voir en larmes. » Reste maintenant à savoir s'il aura l'occasion de réitérer ses excuses devant Kim Kardashian en personne. « Des aménagements spécifiques à son état de santé sont indispensables pour permettre sa comparution dans des conditions dignes et respectueuses des droits de la défense », prévient Me Chloé Arnoux, avocate d'Aomar, dont les problèmes d'audition n'ont cessé de s'aggraver.

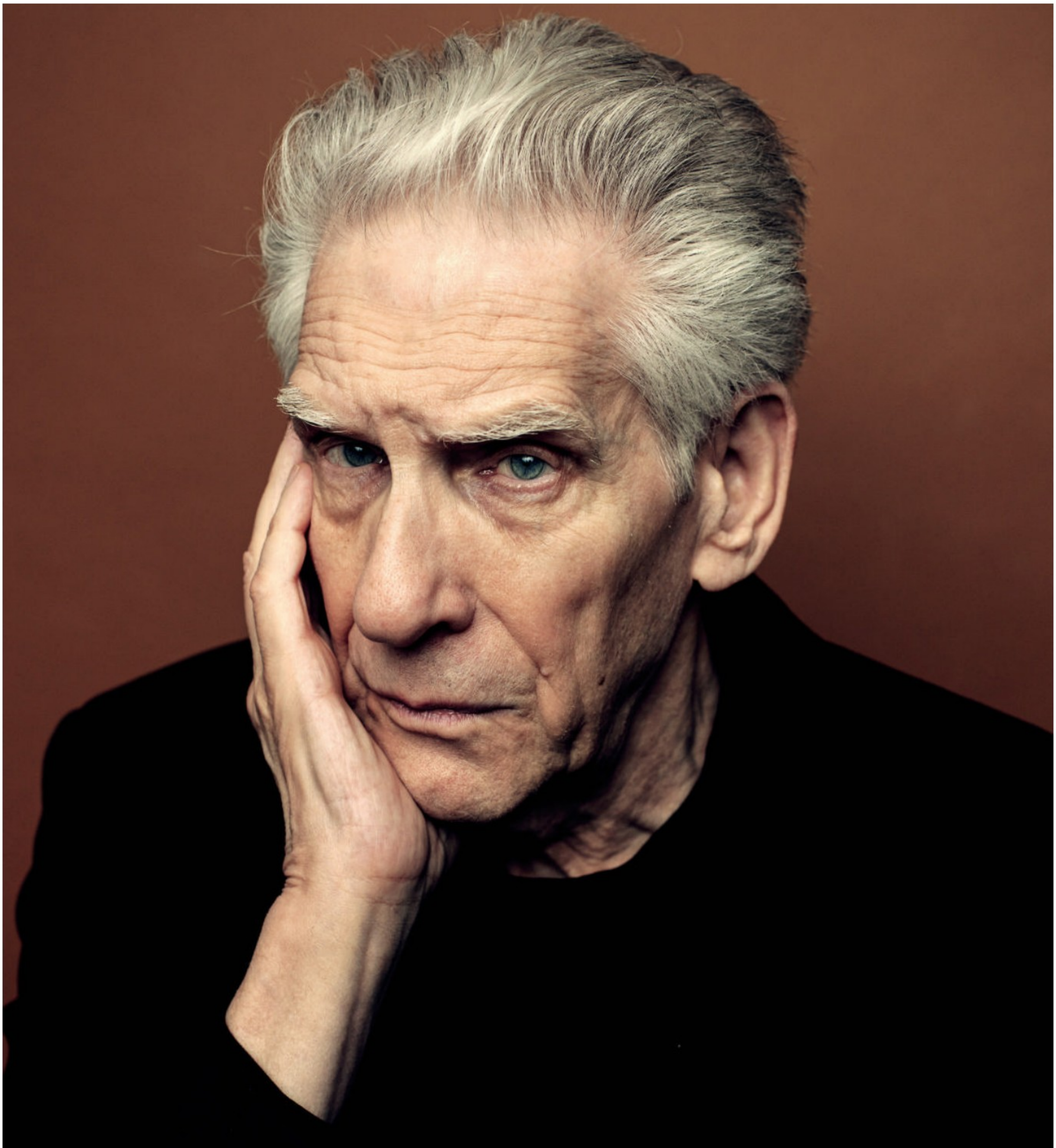
Le procès sera aussi l'occasion de revoir les victimes collatérales de l'affaire. D'abord le garde du corps de Kim, remercié quinze jours après le braquage. Le chauffeur, potentiel informateur contre son gré de son frère suspecté, lui aussi évincé de l'entourage Kardashian. Et puis le gardien de l'hôtel, un temps soupçonné, depuis mis hors de cause. L'étudiant visait une carrière universitaire. Il a dû rentrer en Algérie sans avoir pu décrocher son diplôme. Sans visa, il ne peut plus désormais mettre un pied en France, même s'il pourrait recevoir un laissez-passer au moment du procès. Envers lui, comme pour les autres victimes indirectes de cette affaire, Kim Kardashian n'a jamais daigné lever le petit doigt. Peut-être pour mettre tout cela loin d'elle ?

À une juge française venue la questionner aux États-Unis un an après le braquage, Kim Kardashian s'est dite métamorphosée par le traumatisme vécu. La star, personnification du bling, serait même devenue moins matérialiste. « Ma perception des bijoux, c'est que je n'y tiens plus comme avant, je n'ai plus les mêmes sentiments. En fait, je trouve que c'est devenu un fardeau d'avoir la responsabilité de bijoux aussi chers. Aucun objet de valeur sentimentale ne peut être comparé au fait de rentrer chez soi et de retrouver ses enfants, sa famille. » En novembre dernier, elle s'affichait tout de même avec un somptueux crucifix d'Attallah, un trésor fait d'améthystes et diamants, ayant appartenu à la princesse Diana, acquis pour un peu plus de 200 000 dollars. Un moyen de se consoler ? À ce jour, quasiment aucun des bijoux volés en 2016 n'a été retrouvé. □



CINÉASTE ENJOUÉ
« La vie est pleine d'amour et d'humour. »

Cronenberg, À CORPS OUVERT



Le cinéaste canadien revient avec *Les Linceuls*, un film intensément intime où le deuil rencontre la technologie. Norine Raja a rencontré un artiste qui n'a jamais cessé d'être fasciné par les métamorphoses du corps et de l'esprit. Photographie Rudy Waks

« Jusqu'où êtes-vous prête à aller dans la noirceur ? », demande Karsh (Vincent Cassel) à son interlocutrice, aux prémices des *Linceuls*. Exit la séduction. Ce *blind date*, dans un restaurant arty, prend un tour inattendu. Entre deux verres de vin, le businessman évoque sa dernière création : GraveTech, un cimetière permettant aux vivants de rester connectés à leurs morts. Concrètement, en observant leurs corps décomposés sur un écran incrusté dans la stèle. Le virtuel vient combler une absence déchirante.

L'idée semble farfelue ? Pas aux yeux de David Cronenberg, l'esprit derrière ce concept. « C'est tout à fait possible, m'explique-t-il, un après-midi de février. La technologie existe. » Quelques minutes plus tôt, le réalisateur canadien m'a rejointe dans le hall d'un hôtel du quartier de Saint-Germain-des-Prés, à Paris. Il en est à son onzième jour dans la capitale. Double programme : il jongle entre la promotion de son dernier film, produit par Saint Laurent Productions, et des interventions à la Cinémathèque française. L'institution lui consacre une rétrospective, mettant en lumière la diversité de son corpus, du troublant *Faux-semblants* au polar parano *A History of Violence*, en passant par *Cosmopolis*, dénonciation de l'ultracapitalisme. Un siège avec une plaque gravée à son nom existe même dans l'une des salles de projection : « Je n'aurais jamais cru, à mes débuts, avoir un jour un fauteuil d'honneur », dit-il en prononçant l'expression en français.

Le cinéma de Cronenberg ne laisse personne indemne, qu'il suscite un franc rejet ou fasse l'objet d'un culte drastique. En plus d'une vingtaine de longs-métrages, il s'est imposé par un style singulier, viscéral et clinique. Où d'autre verrait-on des têtes qui explosent façon *Scanners*, des crashs de voitures libidineux, un pistolet constitué d'os ? Avant de tourner à trois reprises pour lui, Vincent Cassel a été ébranlé par ses fictions : « J'en ressortais toujours avec l'impression d'avoir vu quelque chose de transgressif et hors normes. » Martin Scorsese lui doit aussi quelques traumatismes : « Ses meilleurs films ont la capacité de provoquer un choc culturel jungien, écrivait-il en 1984 dans le magazine *Fangoria*. C'est comme du Buñuel ou du Francis Bacon : esprit et traumatisme, sauvagerie et compassion. » Ne négligeons pas l'influence de la littérature dans son univers, de la science-fiction de Ray Bradbury et Isaac Asimov aux romans hallucinés de William S. Burroughs, dont il a adapté *Le Festin nu*. Lors de leur première rencontre, Scorsese s'étonnait que celui que l'on surnomme « le maître de l'horreur » ressemble en réalité à « un chirurgien de Beverly Hills ». Encore aujourd'hui, il a un visage sculpté par le temps que les photographes immortalisent avec bonheur. Il ne quitte jamais son uniforme noir associé, lors de notre entretien, à une paire de Ugg. La preuve vivante qu'un cinéaste ne ressemble pas à ses films – pour ceux qui s'accrochent encore à ce mythe.

Athée revendiqué

Dans *Les Linceuls*, il y a bien un facteur choc, mais il réside ailleurs : Vincent Cassel, accent torontois et cheveux gris en banane, incarne un alter ego du réalisateur dans une œuvre immensément intime. Pour autant, rien d'inhabituel sur le tournage : « Il est beaucoup trop élégant, explique l'acteur français, pour laisser filtrer la tristesse ou tomber dans le sentimentalisme. » Il y a huit ans, David Cronenberg a en effet perdu son épouse, Carolyn, des suites d'une maladie. Comme le personnage au cœur du récit. Ils s'étaient rencontrés en 1976 sur le tournage de *Rage*, où elle officiait comme assistante de production, et ne s'étaient plus quittés depuis. Face au vide vertigineux laissé par la mort et le deuil, des idées « étonnantes » ont germé dans son esprit. « J'avais rendez-vous avec une femme, se souvient-il, et je lui ai raconté qu'au moment du décès de ma compagne, j'ai eu envie de me glisser dans le cercueil avec elle. » La voix est gutturale et monocorde, mais il est bien conscient de l'incongruité de l'aveu : « Je ne suis pas sûr que cela passe par la tête de beaucoup de gens. »

Comment surmonter ce drame ? Un temps, l'artiste a cherché des réponses dans les livres : « J'ai lu tout ce qui existait sur le deuil. » Parmi ces ouvrages, *L'Année de la pensée magique*, de Joan Didion, lauréate du National Book Award 2005. La romancière y retrace le moment où elle a affronté la disparition de son mari, John Gregory Dunne, tandis que sa fille était plongée dans le coma. « Les gens qui ont récemment perdu quelqu'un ont un air particulier, écrit-elle, que seuls ceux qui l'ont décelé sur leur propre visage peuvent reconnaître. » Est-il perceptible, cet air, dans les yeux bleus perçants de Cronenberg, qui s'illuminent à la première note d'humour ? À sa manière élégante et statique de se tenir

NÉVROSES ET OBSESSIONS
1. *Vidéodrome* (1983). 2. *La Mouche* (1986). 3. *Crash* (1996). 4. *The Death of David Cronenberg* (court-métrage, 2021). 5. *Les Crimes du futur* (2022). 6. *Les Linceuls* (2025).

dans son fauteuil ? Le cinéaste, lui, ne s'est pas reconnu dans cet essai. « Pas ma version du deuil », dit-il. Un détail l'a particulièrement surpris : « Elle ne raconte jamais que cela lui manque de faire l'amour avec lui. C'est très abstrait, désincarné, plutôt intellectuel. Alors que pour moi, l'absence est surtout physique. » Les considérations de cet athée et existentialiste revendiqué sont terriennes, à l'image de ses films. Tout tient à la science et à la matérialité du corps qui, au fil des récits, apparaît déchiqueté, infecté ou mutilé. À commencer par son premier long-métrage, *Frissons* (1975), qui posait les bases de ses obsessions : des parasites, créés par un savant fou, y contaminent les humains, les transformant en zombies assoiffés de sexe. À l'époque, l'œuvre est si controversée que Cronenberg se retrouve expulsé de son appartement, le propriétaire citant une « clause morale » du bail pour s'en débarrasser. En toile de fond subsiste l'idée que les dérèglements de l'esprit transforment et meurtrissent la chair. Concept poussé à l'extrême dans *Chromosome 3* (1979), où un docteur prétend avoir inventé la psychoplasmie, une technique pour expier par le corps les traumatismes psychologiques. Dans la scène d'ouverture, les séquelles laissées par un père abusif se matérialisent chez un patient par des abcès sur la peau. On ne s'étonne pas non plus que la première phrase prononcée dans *Les Linceuls* soit : « Vos dents sont pourries. » Comprendre : détruites par le chagrin.

L'autre Cronenberg

On peut mourir de mille manières dans un film de David Cronenberg. D'une balle dans le nez, par une bombe cachée dans la colonne vertébrale ou attaqué par un appendice buveur de sang, poussant sous l'aisselle d'une femme (pour la touche exotique). L'une de ses plus grandes réussites, *La Mouche* (1986), est une tragédie sur l'absurdité du destin. Un scientifique, joué par Jeff Goldblum, y invente une machine de téléportation. Mais lorsqu'il expérimente lui-même ce télépod, son ADN fusionne avec celui d'une mouche qui s'est glissée dans le dispositif. Dès lors, il se mue en insecte jusqu'à disparaître dans de terribles souffrances. La métaphore est évidente, comme le décrivait le réalisateur en 2014, dans une préface de *La Métamorphose*, de Kafka : « D'une manière accélérée artificiellement, le personnage vieillit. Il prend conscience de sa mortalité et, avec acuité et humour, subit cette transformation inévitable à laquelle nous sommes tous confrontés, si seulement nous vivons assez longtemps. » David Cronenberg l'a répété dans plusieurs interviews : tuer ses protagonistes est une manière de répéter sa propre fin. En 2020, il incarnait un magnat des transports maritimes dans la saison 4 de la série *Slasher*, et périssait dans son lit, dès le premier épisode. Pour l'occasion, un faux cadavre, bouche ouverte et teint gris, avait été conçu par la production. La ressemblance était si frappante que le Canadien a commencé à se prendre de fascination pour cette réplique de lui-même, la faisant même livrer à son domicile. Cette étrange confrontation avec son double est mise en scène dans le court-métrage *The Death of David Cronenberg*, réalisé par sa fille Caitlin. Il y apparaît en robe de chambre, dans une »

> «Si nous étions tous ***immortels,*** il y aurait trop de gens sur cette terre. Où les ***mettrions-nous?***»
>
> DAVID CRONENBERG

pièce mansardée, observant et embrassant avec tendresse ce corps sans vie sous les draps. Il explique : « C'est une manière de dire : "j'ai de l'affection pour toi, et j'accepte la réalité." » À défaut d'être subtile, l'allégorie est d'une étrangeté émouvante. Envisage-t-il la mort comme un long sommeil ? « Non, je pense que l'expérience la plus proche est l'anesthésie. Vous êtes parti et vous n'existez plus. »

Homme bionique

En 2022, dans *Les Crimes du futur*, se dessinait un monde où les humains étaient devenus insensibles à la douleur. La chirurgie était la nouvelle sexualité. En guise de performance artistique, Saul Tenser (Viggo Mortensen) mettait en scène l'ablation de ses organes. En sous-texte, cette interrogation : faut-il souffrir pour créer ? Puisque l'heure est à l'introspection, j'ai envie de lui poser une autre question : considère-t-il l'art comme une thérapie ? Réponse, encore une fois sans détour : « Certaines personnes m'ont demandé : "Est-ce que ce film vous fait sentir mieux ?" Non, car le deuil ne vous quitte jamais. » Pour lui, l'impulsion créative donne juste « une illusion de contrôle ». On repense aux personnages des *Linceuls* qui, face à l'inconnu, plongent dans une paranoïa totale. Pour l'intéressé, l'objectif est clair : « Les théories du complot viennent d'un besoin de trouver du sens là où il n'y en a pas. »

Au lieu de se construire un monde de chimères, ce maître du 7e art puise dans les beautés du quotidien : « La vie est incroyable, pleine d'enfants, d'amour et d'humour. » Rappelons d'ailleurs que ses longs-métrages sont aussi très drôles, à l'instar de *Maps to the Stars*, satire grinçante de Hollywood. On rit (jaune) devant la scène où Havana (Julianne Moore) explose de joie en apprenant qu'elle hérite d'un rôle, sans aucune empathie pour la tragédie vécue par sa prédécesseuse. On oublie aussi trop souvent la veine romantique de *Crash*, prix spécial du jury au festival de Cannes 1996, qui explore l'intimité d'un couple en quête de nouveaux frissons. Si ses personnages cherchent toujours des subterfuges pour tromper le destin, lui estime l'exercice vain. J'évoque le cas de Bryan Johnson, ce multimilliardaire américain obsédé par la jeunesse. Réaction immédiate : « Il n'y arrivera pas et en attendant, il ne vit pas. Son quotidien n'est que cryogénisation, sport et ingestion de compléments alimentaires. » En grand pragmatique, il estime que cette quête est insensée : « Si nous étions tous immortels, il y aurait trop de gens sur cette terre. Où les mettrions-nous ? »

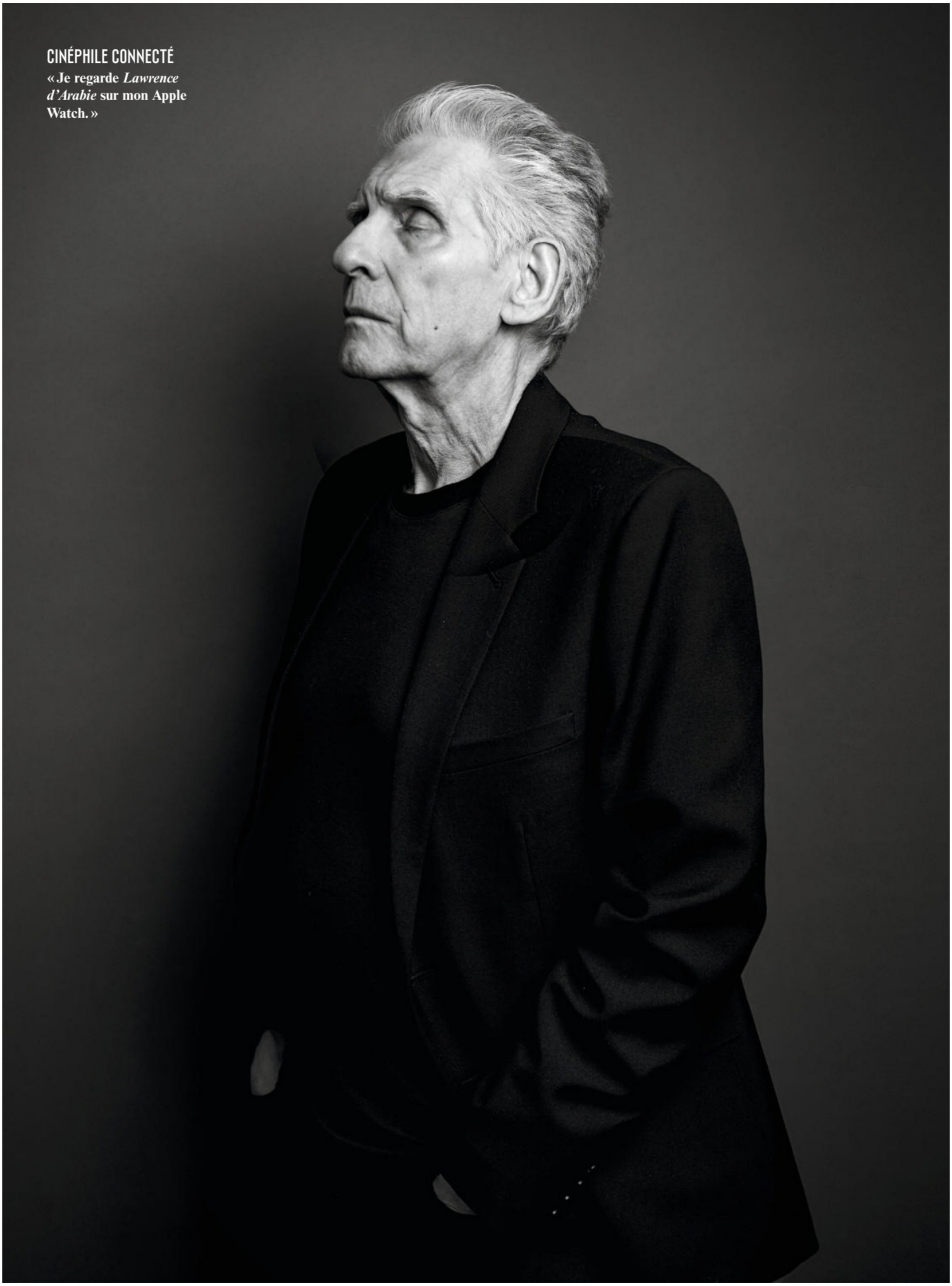
Dès lors, le cinéma reste le meilleur moyen de suspendre le temps. Quand il évoque l'avenir de l'industrie, Cronenberg se distingue aussi de ses comparses. À rebours des puristes, il ne croit pas à la pérennité des salles face au streaming ni au prétendu sentiment de communion qu'elles procurent. Je m'étonne : pense-t-il vraiment qu'il ressentirait les mêmes émotions devant *La Strada*, de Fellini, premier film à l'avoir fait pleurer, s'il le découvrait aujourd'hui sur un téléphone ? « Oui, même si je le regardais sur mon Apple Watch », réplique-t-il en rapprochant son poignet de l'oreille. La réponse est bien sûr provocatrice. Comme celle donnée à Spike Lee, lors d'un panel à la Mostra de Venise : « Je lui ai dit : "Je regarde *Lawrence d'Arabie* en ce moment même sur ma montre. Il y a des milliers de chameaux et je peux tous les voir !" » En réalité, il utilise plutôt sa tablette, en connectant ses prothèses auditives au Bluetooth. Il se réjouit d'être bionique. Observation typiquement cronenbergienne : « Vous avez le film entre les mains. C'est presque sensuel. »

Aujourd'hui, sa patte est omniprésente à l'écran. Elle est visible dans les œuvres mutantes et les créatures cannibales de Julia Ducournau (*Grave* et *Titane*). Plus récemment, dans la monstruosité jusqu'au-boutiste de *The Substance*, de Coralie Fargeat, centrée sur une star persuadée d'avoir trouvé l'ultime cure de jouvence. « Ce sont deux excellentes réalisatrices, confirme-t-il. Je suis curieux de voir leur parcours. C'est comme si elles étaient mes enfants. » Le Canadien a aussi trois véritables progénitures – Brandon, Caitlin et Cassandra – qui travaillent dans le monde du cinéma ou de l'image. Ou du moins, tentent de survivre dans ce milieu impitoyable. « Leur préoccupation majeure est de trouver des financements pour leurs productions. » La question taraude aussi Cronenberg. Il n'en est pas à investir son propre argent, comme Kevin Costner, ou à vendre son patrimoine personnel, à l'instar de Francis Ford Coppola. Mais il préfère rester prudent en évoquant son nouveau projet, l'adaptation de son livre *Consumés* (Gallimard). Il y est question d'une ex-professeure de philosophie, retrouvée morte dans son appartement, et d'un chirurgien qui contracte une étrange maladie en couchant avec une patiente. « Cette transposition est une idée de mon producteur, Robert Lantos. À l'origine, je ne voyais pas l'intérêt de revisiter ce récit, mais il a été écrit il y a douze ou treize ans, donc beaucoup de choses ont changé. » Une nouvelle opportunité de se confronter à l'époque. □

« Coralie Fargeat et Julia Ducournau sont d'excellentes ***réalisatrices,*** c'est comme si elles étaient ***mes enfants.*** » DAVID CRONENBERG

Les Linceuls, de David Cronenberg, avec Vincent Cassel et Diane Kruger, sortie le 30 avril

RUDY WAKS


CINÉPHILE CONNECTÉ
« Je regarde *Lawrence d'Arabie* sur mon Apple Watch. »

SA MUSIQUE ADOUCIT LES MOTS

Depuis mars, Gaël Faye a carte blanche pour explorer le Louvre. Le 20 mai, le romancier et compositeur donnera même deux concerts dans la salle du *Radeau de la Méduse*, tableau symbolique qui fait écho à sa propre œuvre.

Par Valentine Servant-Ulgu

OLIVIER OUADHA / MUSÉE DU LOUVRE

Devant *Le Radeau de la Méduse*, l'auteur de *Jacaranda*.

À quoi ressemble le sourire impénétrable de Monna Lisa lorsque le soleil se couche ? Un peu comme dans *La Nuit au musée*, la comédie de Ben Stiller, on se plaît à imaginer la Joconde s'extirper de sa toile pour parader dans les galeries du Louvre, libérée des milliers de smartphones braqués sur elle à longueur de journée. Gaël Faye voulait en avoir le cœur net. Depuis le mois de mars, l'auteur, chanteur et compositeur investit le plus grand musée du monde avec une carte blanche. Au programme ? Randonnée nocturne, masterclass et, en guise de point d'orgue, deux concerts inédits. Le 20 mai, l'auteur du prix Renaudot 2024 pour *Jacaranda* interprétera plusieurs titres de son répertoire et des créations exclusives, en dialogue avec *Le Radeau de la Méduse*. « Ce tableau fait écho à tout ce que j'essaie de transmettre à travers mon art, nous explique-t-il. Il parle d'espoir sans naïveté et de la violence du monde sans nous accabler. » Le chef-d'œuvre de Théodore Géricault, peint entre 1818 et 1819, représente le naufrage de la frégate Méduse au large de la Mauritanie, le 2 juillet 1816. Ce radeau de la marine coloniale était chargé de rallier le Sénégal pour y reconquérir des comptoirs dominés par l'Angleterre. « J'y vois l'expiration de l'humanité autant que la possibilité d'un horizon », commente Gaël Faye. Il puise l'inspiration dans la rudesse du propos et la composition magistrale du tableau. Même le parquet et le plafond si lumineux de la salle rouge où il se trouve exposé le fascinent.

Le Louvre, il l'a connu lorsqu'il était jeune, à l'occasion d'une visite en famille dont il ne garde pas grand souvenir, de son propre aveu. « J'étais comme ces ados qui traînent la patte en suivant leurs parents. » Et puis, il est devenu père à son tour, de deux petites filles. « Le samedi matin, quand l'appartement est exigu et qu'il fait moche dehors, il suffit de mettre la poussette dans le métro et de partir visiter le Louvre. » Aux yeux de cet habitué des lieux, le musée est « un prolongement de la ville », pas un temple écrasant de solennité. Pour désacraliser le rapport du public à l'institution, il mise sur une ambiance de soirée pyjama, avec une touche d'onirisme grâce à des rencontres autour de la poésie, la danse, le théâtre et même la cuisine. « Les génies exposés ici étaient avant tout des artistes, avance-t-il, au même titre que ceux que l'on peut découvrir aujourd'hui dans une galerie ou une scène ouverte de slam. » Lui-même continue de bâtir sa carrière au croisement de plusieurs formes créatives. Deux projets d'adaptation de *Jacaranda* sont en préparation, l'une en bande dessinée et l'autre en film, comme pour son dernier roman *Petit Pays*, en 2020. Une indiscrétion : le nouvel album est en cours d'écriture, et la hâte de refaire des concerts se fait déjà sentir. D'ici là, la chaîne Arte diffusera une captation de sa performance au Louvre, devant *Le Radeau de la Méduse*. Peut-être la plus impressionnante scène du monde. □

VOUS ÊTES *sur* LA LISTE ?

Gilles Lellouche, Alice Labadie, Alexia Laroche-Joubert, Maxime Saada et Pierre Niney.

Sous les projecteurs ou dans l'ombre, à Cannes ou à Paris, ils ont rayonné sur la création française. Comme chaque année, voici les cinquante personnalités les plus puissantes du cinéma français et des plateformes, selon la rédaction de *Vanity Fair*.

Dossier coordonné par **NORINE RAJA,** *avec* **ARIÈLE BONTE** *et* **VALENTINE SERVANT-ULGU** *Illustrations* **LUCIE DUBREUIL**

Jamais le terme « exception française » n'aura autant fait sens. Avec plus de 181 millions d'entrées en 2024, le septième art hexagonal a réussi une année record (merci Artus et son *P'tit truc en plus*). Du romanesque *Comte de Monte-Cristo* au poignant *L'Histoire de Souleymane*, il s'est déployé dans toute sa diversité et son imprévisibilité, jusqu'à faire émerger des cartons inattendus comme *Vingt dieux*. Côté streaming, le géant Max a posé les premiers jalons de son arrivée en France avec *Une Amie dévouée*, tandis que Netflix a cartonné avec ses requins dans *Sous la Seine*. Quant à Prime Video, il a rencontré un joli succès avec la série *Culte*. Talents émergents ou confirmés, têtes créatives ou décisionnaires inspirés... Alors que débute dans quelques jours le 78e Festival de Cannes, retour sur les cinquante personnalités qui ont marqué les derniers mois.

MAXIME SAADA

PRÉSIDENT CANAL+

Il y a dix ans, lorsqu'il est arrivé à la tête du groupe, on parlait ironiquement de « Canal Moins ». Aujourd'hui, le président a redressé la barre et permis à sa chaîne de retrouver son aura d'antan avec une année 2024 exceptionnelle. Côté cinéma, citons le succès de *L'Amour ouf* et de *Paddington 3*, qui a battu des records au Royaume-Uni. Sur le petit écran, la chaîne a réussi l'exploit de fédérer autour de la série *Loups-garous*, portée par Fary et Panayotis Pascot, et de faire revenir les jeunes parmi ses abonnés. L'offre dédiée aux moins de 26 ans a attiré 500 000 personnes : « C'est assez rare que des jeunes s'abonnent à autre chose que Netflix », souligne le dirigeant dont le regard se tourne sans cesse vers l'avenir.

ALEXIA LAROCHE-JOUBERT

PDG BANIJAY FRANCE

Avec la soirée Miss France et *Koh-Lanta*, elle est devenue l'une des femmes les plus puissantes de l'audiovisuel. Dès ses débuts, Alexia Laroche-Joubert a senti l'air du temps en lançant la première émission de téléréalité, *Loft Story*, en 2001. Un vrai tournant pour la télé, immortalisé dernièrement dans la série *Culte*, sur Prime Video, dont elle est aussi l'une des productrices. La critique et le public ont raffolé de cette plongée dans les coulisses de l'émission iconique. Malgré cette première incursion dans la fiction, l'intéressée reste attachée à ses premières amours. Forte de plus de trente ans de carrière et à la tête de Banijay France depuis septembre 2023, elle travaille à préserver les relations avec les diffuseurs historiques tout en investissant les plateformes. Sa mission ? Défendre les programmes de divertissement : « C'est un domaine qui représente 45 % du secteur, mais il reste non protégé, alors qu'il est vital et massivement consommé. »

PIERRE NINEY

ACTEUR, RÉALISATEUR

Il fait désormais partie des comédiens français les plus bankables. Près de 9 millions de spectateurs l'ont vu en *Comte de Monte-Cristo* au cinéma : « Je pressentais que ce rôle serait unique », confie l'acteur. L'année a été chargée pour ce touche-à-tout, également créateur, scénariste et star de *Fiasco*, série pour laquelle il s'est entouré de ses proches, comme François Civil et Igor Gotesman. Il poursuit sur sa lancée en co-produisant plusieurs projets, dont *Gourou*, écrit par Jean-Baptiste Delafon et →

DORIAN PROST / CANAL+, BENJAMIN DECOIN, ARNO LAM, FREEPIK

Noémie Merlant, Jacques Audiard et Artus.

Yann Gozlan, où il incarnera un faux apôtre du développement personnel. Avant une échappée vers les États-Unis ? « J'admire beaucoup d'artistes là-bas. Mais le cinéma français est un leader mondial et un centre créatif dont il faut être super fier. »

JACQUES AUDIARD

RÉALISATEUR

Il voulait qu'*Emilia Pérez* soit « une lumière » et « une caresse réconfortante adressée à tous ceux qui se sentent aujourd'hui inquiétés », expliquait-il aux Golden Globes. L'ampleur du phénomène lui a donné raison. Après *Un Prophète*, *Dheepan* et *Les Olympiades*, le cinéaste a signé une œuvre surprenante, au croisement du drame musical, du thriller et de la fable mexicaine queer. Il fait briller Zoe Saldaña, réinvente Selena Gomez et révèle Karla Sofía Gascón, actrice transgenre jusqu'ici cantonnée aux *telenovelas*. Malgré les controverses, le plus audacieux des réalisateurs français a récolté les honneurs de la saison des récompenses, de Londres à Los Angeles. Fierté chauvine : le film a dominé les nominations aux Oscars avec treize citations. Du jamais-vu pour un film non anglophone. Il a finalement récolté deux statuettes dorées et sept César.

DIMITRI RASSAM

PRODUCTEUR

On prend la même équipe et on recommence. Fort du triomphe populaire des *Trois mousquetaires*, le producteur est reparti en tournage pour offrir à Pierre Niney le rôle du Comte de Monte-Cristo. Résultat : 15e plus gros succès français de tous les temps, 9,35 millions d'entrées dans l'Hexagone, 3,5 à l'international et des sorties en Allemagne et en Asie. Le tout pour un budget de 42,9 millions d'euros. « La barre était haute, mais nous avons eu le bonheur de dépasser nos attentes », explique le producteur qui assure entretenir le doute et l'humilité, malgré un parcours sans faute depuis une quinzaine d'années dans le cinéma français. Dans les prochains mois, il accompagnera la sortie de *13 Jours, 13 nuits*, de Martin Bourboulon, ainsi que le prochain film de Jérôme Commandeur,

EPONINE MOMENCEAU, GETTY IMAGES, DELPHINE GHOSAROSSIAN / FRANCE TÉLÉVISIONS, NETFLIX, LUCIE DUBREUIL, FREEPIK

porté par Vanessa Paradis et Laurent Lafitte.

ALICE LABADIE

DIRECTRICE ACQUISITIONS LE PACTE

Depuis toujours, la fille du fondateur du Pacte a baigné dans le cinéma jusqu'à développer une véritable expertise et une sensibilité très personnelle : « Je me place du côté des cinéastes viscéraux, imparfaits et marginaux. » D'où son désir d'user de sa position privilégiée pour la bonne cause, en produisant *Petites mains*, en guise de premier film, qui raconte le combat des femmes de ménage d'un hôtel de luxe. D'où son amour aussi pour les longs-métrages de Sean Baker, porte-voix des oubliés de l'Amérique, dont Le Pacte a distribué *Anora*, récompensé de cinq Oscars. Grâce à cette collaboration, la société de distribution a décroché sa deuxième Palme d'or consécutive, après celle décernée en 2024 à *Anatomie d'une Chute*. Jamais deux sans trois ? Elle espère présenter à Cannes *Left-Handed Girl*, de Shih-Ching Tsou, monté par Sean Baker, ou encore *Orphan*, de László Nemes.

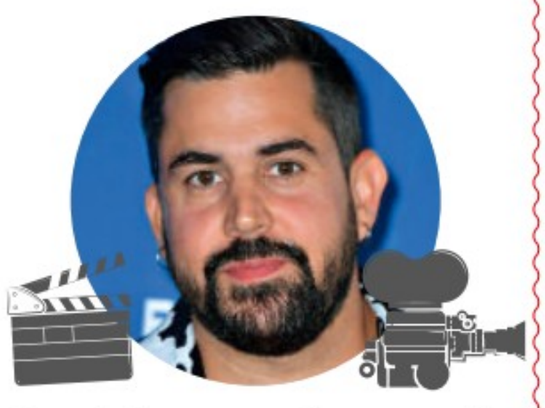
GILLES LELLOUCHE

ACTEUR, RÉALISATEUR

Réaliser un film provoque chez lui « une tempête intérieure permanente ». Jusqu'à la dernière minute, Gilles Lellouche a douté et remanié *L'Amour ouf*, sa fresque amoureuse dans la France des années 1980-1990. Pari réussi. Cette superproduction, avec Adèle Exarchopoulos et François Civil, a fait près de 5 millions d'entrées. Soit le plus gros record pour StudioCanal, après *Le Grand bain* du même Lellouche. Avait-il anticipé un tel plébiscite, notamment chez les jeunes ? « Les cabines téléphoniques, les walkmans, la bande-son, une société non numérique... Je pensais que ce serait *Jurassic Park* pour eux. Mais en fait, ils se sont retrouvés dans cette romance. » Au point, pour certains, de se faire tatouer des dialogues du long-métrage. La suite ? À l'automne, le réalisateur sera à l'affiche de *Chien 51*, de Cédric Jimenez et « se laisse le temps de la réflexion, voire de l'ennui » pour recharger ses batteries.

ARTUS

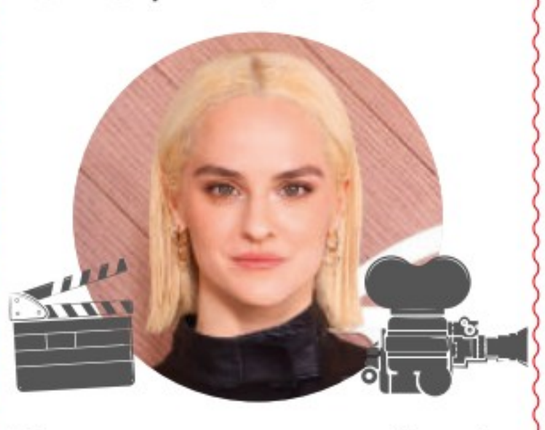
ACTEUR, RÉALISATEUR



Aurait-il pu rêver meilleurs débuts en tant que réalisateur ? Pour son premier long-métrage, *Un P'tit truc en plus*, Artus a frappé très fort : avec près de 11 millions d'entrées en salle, il a obtenu le plus gros succès du cinéma français depuis dix ans. Une comédie fédératrice qui, sous couvert d'humour, contribue à la visibilité des personnes en situation de handicap. Il a même lancé une fondation « Un P'tit truc en plus », dont l'objectif est de construire ou réhabiliter des lieux de vacances pour les enfants ou adultes souffrant d'un handicap mental. Parallèlement, cet hyperactif est apparu dans le rôle d'un père toxique dans *La Pampa*, avant de partir en tournée dans toute la France avec son one man show. En attendant un éventuel remake américain du carton de l'année, l'humoriste planche sur son second film : un western, adapté de sa pièce *Duels à Davidéjonatown*.

NOÉMIE MERLANT

ACTRICE, RÉALISATRICE



De son propre aveu, elle a le goût de l'inconnu. « J'aime explorer de nouveaux imaginaires et montrer aux gens ce qu'ils n'ont pas l'habitude de voir. » Ses derniers projets en attestent : le rôle principal d'*Emmanuelle*, réinterprétation sensuelle du classique érotique d'Emmanuelle Arsan, et la réalisation des *Femmes au balcon*, une fable féministe macabre et comique. « Je m'intéresse aux récits encore tabous sur le désir féminin, la sexualité, le pouvoir », nous confie-t-elle. Elle précise : « Dans le prochain film que j'écris, il n'y a quasiment que des hommes. » 2025 est pour elle une année de tournages, français et américains. Elle a aussi joué en italien pour un film consacré à la comédienne Eleonora Duse, dont elle incarne la fille. Bientôt, elle donnera la réplique à Shailene Woodley et Cara Delevingne dans un biopic sur l'écrivaine Patricia Highsmith (*Monsieur Ripley*

STÉPHANE SITBON-GOMEZ

DIRECTEUR DES ANTENNES FRANCE TÉLÉVISIONS

À 37 ans, il fait tout vite et (plutôt) bien. Patron des programmes de France Télévisions, il a commencé par conseiller Cécile Duflot et Eva Joly en politique avant de suivre « à la vie, à la mort » Delphine Ernotte, à laquelle il voue une admiration sans bornes. Avec soixante-dix films par an, de *L'Amour ouf* à *En Fanfare*, pour ne parler que de l'an dernier, et 80 millions d'euros investis chaque année dans les productions françaises – deuxième partenaire financier derrière Canal+ –, « SSG », comme on le surnomme dans les couloirs de l'Esplanade Henri-de-France, pèse lourd, très lourd. « La seule chose que je demande à mes équipes, dit-il, c'est de garantir la variété et la diversité dans nos investissements. Je ne veux pas faire que des films de box-office, des films "cannois" ou des films d'auteur. » En 2025, il a financé les prochains films d'Alice Winocour, avec Angelina Jolie, et de Xavier Giannoli, avec Jean Dujardin.

PAULINE DAUVIN

VICE-PRÉSIDENTE CONTENUS NETFLIX FRANCE

Depuis janvier 2024, elle occupe l'un des postes les ↠

plus exposés (et convoités) de l'audiovisuel français. Cette experte en programmation et acquisition célèbre trois décennies dans le secteur. Passée par France Télévisions, NBC et le groupe Disney, elle résume son travail comme un mantra : « Ma mission est de nourrir le désir d'histoires. » Au quotidien, elle déniche avec un flair imparable les scénarios et les formats qui cartonneront demain. Avec une seule boussole : faire de Netflix « la destination de divertissement préférée des Français ». La clé ? Diversifier l'offre. Mission accomplie avec l'agenda 2025, qui comporte une comédie romantique avec Omar Sy, un thriller familial porté par Isabelle Adjani et un feuilleton quotidien co-produit avec TF1. Sans oublier la version française de *Love is Blind* : « On va faire le meilleur des *dating shows*. » Le compte n'est pas encore bon : « L'objectif est de lancer vingt-quatre productions françaises chaque année. »

ISABELLE HUPPERT

ACTRICE

Qui a dit qu'à plus de 50 ans, les actrices disparaissaient des écrans ? À 71 ans, la plus internationale des stars françaises déjoue tous les pronostics. En 2024, elle était à l'affiche de trois films et incarnera bientôt Liliane Bettencourt dans le très attendu *La Femme la plus riche du monde*, de Thierry Klifa. Présidente du jury de la 81e Mostra de Venise en septembre dernier, elle a marqué l'histoire du festival avec deux coupes Volpi de la meilleure actrice, ainsi qu'un Lion d'or pour l'ensemble de sa carrière. Pourtant, la comédienne la plus nommée aux César refuse de regarder le chemin parcouru : « Pour moi, ce qui compte surtout, c'est le film que je tourne en ce moment, et le suivant », confiait-elle à *Vanity Fair*.

PATRICK SOBELMAN

PRÉSIDENT ACADÉMIE DES CÉSAR

Il nous promettait une 50e cérémonie des César « joyeuse, vivante et glamour ». Pari réussi grâce à Jean-Pascal Zadi, désopilant maître de cérémonie, et Julia Roberts, lumineuse récipiendaire d'un César d'honneur. Successeur de Véronique Cayla, dont la tâche était de retrouver « l'apaisement » dans un milieu fracturé par les crises, ce grand défenseur du cinéma d'auteur tient à faire entrer plus de femmes techniciennes, artistes et productrices au sein de l'Académie pour atteindre la parité. Son objectif ? Rythmer l'année avec les César en faisant rayonner une dizaine d'événements, dont la réjouissante soirée des Révélations, les Nuits en Or et le César des lycéens. Producteur d'une cinquantaine de films, il s'investit dans les « travaux d'intérêt collectif » du cinéma depuis ses débuts en 1984, notamment via des actions syndicales. Il est aujourd'hui associé à la société Agat Films & Cie – Ex Nihilo, un collectif de producteurs français.

JUSTINE PLANCHON

PRÉSIDENTE MEDIAWAN PROD

Les jeunes devant le smartphone et les seniors devant la télé, très peu pour elle. Sous son impulsion, le deuxième producteur de flux en France se veut un « outil de réparation de la fracture générationnelle ». Les émissions deviennent des rendez-vous (*C à vous*, *L'Agence*) et les documentaires, consacrés à Emmanuel Macron, Orelsan ou Squeezie, des références. On doit son succès à un mélange « d'expertise » et de « mise à hauteur du public », appuyé par une politique d'inclusivité. Il y a quinze ans, avec Pierre-Antoine Capton (cofondateur de Mediawan, aujourd'hui son président), elle constatait l'absence de femmes présentatrices de programmes d'infotainment aux heures de grande écoute. Depuis, elle en a fait son cheval de bataille. Idem pour la fiction, qu'elle conçoit comme moteur de représentation : « Plus nos équipes seront diversifiées, plus elles créeront des personnages à l'encontre des stéréotypes. »

ALAIN ATTAL

PRODUCTEUR

Vingt ans de carrière, quarante films produits, 45 millions d'entrées... La trajectoire du producteur donne le vertige. D'autant plus qu'en 2024, sa société Trésor Films s'est illustrée avec la sortie de quatre longs métrages, dont *Leurs Enfants après eux* et le phénomène *L'Amour ouf*. Avec près de 5 millions d'entrées, le film de Gilles Lellouche est devenu le deuxième plus gros succès de Trésor Films, après *Les Petits mouchoirs*. Une surprise totale pour le producteur dont la carrière est marquée par des relations durables avec des réalisateurs comme des réalisatrices, dont Nicole Garcia, Jeanne Herry, Alix Delaporte et Stéphanie Di Giusto.

QUOC DANG TRAN

SCÉNARISTE

Il a réalisé le rêve ultime : obtenir un contrat d'exclusivité avec la chaîne américaine HBO. « Je vais explorer tous les territoires qu'on a traditionnellement laissés aux Anglo-Saxons, explique le scénariste, comme la science-fiction, le surnaturel, l'*heroic fantasy*, etc. » Quoc Dang Tran n'aurait pas imaginé un tel destin. Il est plutôt de ceux qui se font des (mauvais) scénarios. En novembre dernier, il avait esquivé les International Emmy Awards à New York, où il était nommé pour *Les Gouttes de Dieu*, persuadé de rentrer bredouille. Il était dans son lit à Paris, quand il a remporté le prix de la meilleure série dramatique pour cette adaptation d'un manga japonais : « J'avais mis mon portable dans une autre pièce, donc j'ai découvert la nouvelle au petit matin. Ma →

GETTY IMAGES, MATHILDE GARDEL, LIONEL GUERICOLAS / MPP, JULIEN PANIÉ, JEAN-PAUL LOYER, LUCIE DUBREUIL, FREEPIK

Isabelle Huppert.

messagerie sur Instagram était inondée.» Le showrunner y mêle avec brio les codes du polar et du monde de l'œnologie, toile de fond pour une rencontre entre l'Hexagone et le pays du Soleil-Levant. Avant de s'attaquer à cette transposition quasi impossible, il a fait ses armes à la télévision (*Fais pas ci, fais pas ça*, *Dix pour cent*, *Le Bureau des légendes*), puis a profité, comme beaucoup de talents de sa génération, du boom des plateformes de streaming. C'est ainsi qu'il a co-écrit *Marianne* en 2019, la première série d'horreur française de Netflix. Soit l'histoire d'une écrivaine qui voyait ses personnages de fiction prendre vie. À défaut d'avoir une saison 2, le programme avait tapé dans l'œil de Stephen King en personne.

ALEXIS DELAGE-TORIEL

DIRECTRICE RELATIONS PRESSE HOPSCOTCH CINÉMA

Elle a tissé des liens familiaux avec les plus grands metteurs en scène : « Je travaille depuis plus de trente ans avec Pedro Almodóvar. Il arrive, pendant les périodes de promotion, que l'on se parle tous les jours.» Au dernier Festival de Cannes, cette prêtresse des relations presse et son équipe ont représenté huit films, dont *Emilia Pérez* de Jacques Audiard, couronné de deux prix, et *La Convocation*, de Halfdan Ullmann Tøndel, récompensé de La Caméra d'or. Fille de scénariste, elle a le cinéma dans le sang et la passion chevillée au corps. Au point de s'adapter aux changements inhérents à l'époque : « On s'occupe de plus en plus de la logistique. Il est arrivé qu'on nous demande de trouver un défroisseur vapeur à 3 heures du matin.» Prochain défi ? La sortie des *Linceuls*, de David Cronenberg, le 30 avril.

ÉRIC LAGESSE ET ROXANE ARNOLD

CO-DIRIGEANTS

PYRAMIDE DISTRIBUTION

Du cinéma exigeant, accessible et humain. Avec cette simple quête et un œil aguerri pour le talent, ce duo signe une année formidable pour le distributeur indépendant, dont *L'Histoire de Souleymane* a remporté quatre César. Elle a aussi été très intense en émotions : « Au Festival de Cannes, le film de Mohammad Rasoulof, *Les Graines du figuier sauvage,* et celui de Boris Lojkine, *L'Histoire de Souleymane*, l'un iranien, l'autre français, entre lesquels nous pourrions construire bien des ponts, ont été ovationnés par un public bouleversé, se remémore Éric Lagesse. Des larmes de joie et de révolte.» Roxane Arnold, elle, se souvient avec joie de l'avant-première de *Vingt dieux*, succès surprise de 2024, à Lons-le-Saunier : « Louise Courvoisier présentait enfin le film en ses terres jurassiennes à sa famille, ses amis, toutes celles et tous ceux avec qui elle l'avait fabriqué... Les sept salles du cinéma étaient pleines à craquer, l'émotion palpable, et le comté final délicieux.» Les mois à venir s'annoncent aussi prometteurs, avec la sortie de *Meteors*, de Hubert Charuel, réalisateur de *Petit Paysan*, et une programmation cannoise composée de *Sirat*, le nouveau film du cinéaste galicien Oliver Laxe, avec Sergi López, et le deuxième film de la cinéaste marocaine Meryem Benm'Barek, *Derrière les palmiers*, avec Sara Giraudeau.

ALICE BELAÏDI

ACTRICE

Une expression lui vient à l'esprit pour décrire sa carrière dernièrement : « Joie de vivre !» Et pour cause, tout réussit à l'actrice la plus lumineuse du septième art hexagonal : la troisième saison de la fiction médicale *Hippocrate*, adoubée par les critiques, et un rôle d'éducatrice spécialisée dans *Un P'tit truc en plus*, l'un des dix plus gros cartons du cinéma français. Ce qui a changé dans son quotidien ? « L'amour des gens dans la rue.» Mais ce triomphe n'a rien d'un miracle. Il est le fruit de quinze années passées à peaufiner sa palette comique chez Canal+, puis à alterner les genres et univers. Consciente de son nouveau statut, la comédienne veut continuer à porter des projets qui ont du sens : « J'ai accepté des tournages de petits films, un peu sociaux, et qui ont du mal à se monter. Qui sait, mon nom pourra peut-être les aider à trouver des financements.»

ALICE WINOCOUR

RÉALISATRICE

Devant sa caméra, les actrices renaissent et se métamorphosent. Après avoir dirigé Eva Green dans *Proxima*, Diane Kruger dans *Maryland* ou Virginie Efira dans *Revoir Paris*, Alice Winocour met en scène l'ultime star hollywoodienne. Angelina Jolie, très rare à l'écran, tiendra le rôle principal du très attendu *Couture*, se déroulant à Paris pendant la Fashion Week. Le titre anglais, *Stitches* (« points de suture »), déploie en filigrane un autre thème : « C'est dans la continuité de mes précédents films, explique cette diplômée de la Fémis. Le vrai sujet, c'est le corps des femmes.» En amont, la cinéaste a opéré une véritable enquête de terrain. Elle a rencontré des mannequins et autres professionnels de la mode pour nourrir son écriture. L'objectif inavoué ? Faire chavirer le Festival de Cannes.

CORALIE FARGEAT

RÉALISATRICE

Son quotidien a désormais des airs de film de science-fiction : « On entre dans la salle des Golden Globes et, dès qu'on tourne

PYRAMIDE, KEVIN MILLET, GETTY IMAGES, ARNO LAM, ABACA, OLIVIER VIGERIE, GOLEDZINOWSKI, FREEPIK

la tête, il y a une énorme star : Daniel Craig, Tom Hanks, Hugh Grant, Nicole Kidman… », nous raconte-t-elle, entre deux avions, en direct du hall d'un aéroport. Avec son second long métrage, *The Substance*, Coralie Fargeat a (re)donné ses lettres de noblesse au cinéma de genre. Depuis qu'elle a remporté le prix du scénario au Festival de Cannes 2024, pour ce drame sanglant qui brocarde le jeunisme à Hollywood, la réalisatrice enchaîne les succès. Non contente d'avoir contribué au revival de Demi Moore, elle a explosé le box-office : 77 millions de dollars engrangés pour un budget de 3 millions. Au-delà de ces victoires, elle défend surtout une idée de cinéma, singulier et ambitieux. « La plus belle des récompenses ? Que ce geste assez radical ait rencontré son public. »

ALBANE CLERET

ALBANE COMMUNICATION, RELATIONS PUBLIQUES

On peut y croiser Marion Cotillard pour une séance photo, Selena Gomez accordant une interview ou l'équipe de Mediawan en plein déjeuner. Perchée au sommet de l'hôtel Marriott, La Terrasse by Albane est devenue en une vingtaine d'années LE spot incontournable de la Croisette. Un véritable lieu d'influence, de plus de 2 000 m², où l'on peut travailler et faire une pause de jour ; célébrer la projection cannoise d'un film ou dîner avec des invités triés sur le volet, la nuit. « Mon agence, Albane Communication, fait de la direction artistique et de la scénographie d'événements pour des grandes maisons, telles que Louis Vuitton ou Dior. Ce sens du détail se retrouve aussi sur ma terrasse. Je démarche dès à présent des éditeurs de tissus, et je vais accueillir à nouveau le chef Mauro Colagreco, qui fait une cuisine d'exception. » À quelques jours de l'édition 2025 du festival, cette acharnée de travail affiche une énergie à toute épreuve, et s'appuie sur une équipe « extraordinaire ». Le secret de sa réussite ? Savoir toujours se renouveler et s'adapter. « Il y a des impératifs dus à la météo. L'année dernière, pour la soirée de *L'Amour ouf*, nous avions eu une petite frayeur avec le vent et la pluie. Dorénavant, il y aura une grande structure couverte pour abriter les invités. »

ALEX BERGER

PRODUCTEUR

Il est le plus américain des producteurs français et le plus français des producteurs sur la scène internationale. À l'origine de la série culte *Le Bureau des légendes*, dont le remake américain, *The Agency*, sera diffusé en mai sur Canal+, il a aussi produit *La Maison*. Cette première création française d'Apple TV+ mêle mode, business et saga familiale, avec Lambert Wilson, Amira Casar, Carole Bouquet et Zita Hanrot au casting. Ce Franco-Américain, prescripteur et défricheur de talents, s'inspire des *writing rooms* outre-Atlantique pour bâtir ses séries : « On a importé cette méthodologie industrielle et on l'a adaptée au droit français. » Et après quarante ans de carrière, il est loin d'en avoir fini : le tournage de *The Agency*, saison 2, vient de débuter, et une douzaine de projets sont déjà en cours de développement.

AUDE HESBERT

DIRECTRICE GÉNÉRALE HOPSCOTCH CINÉMA

Elle a réussi l'impossible : remplacer au pied levé Bruno Barde, évincé à la suite d'accusations de harcèlement et d'agressions sexuelles, à la tête de Hopscotch Cinéma et du Festival du cinéma américain de Deauville, à trois mois de l'événement. Résultat, un vrai défilé de stars sur les planches : Natalie Portman, Michelle Williams, la très rare Malia Obama, Michael Douglas et même Francis Ford Coppola ont fait le déplacement, du jamais vu. L'ancienne directrice de la Villa Albertine, à Los Angeles, prend sa mission très à cœur. En l'occurrence, « œuvrer pour la vitalité des films américains dans toute leur diversité, des plus populaires aux plus expérimentaux ». Prochaine étape : développer, dans le cadre du Festival de Deauville, une charte contre les violences sexuelles et sexistes, ainsi que toutes les formes de harcèlement, et renforcer les échanges de bonnes pratiques entre les professionnels des deux côtés de l'Atlantique.

CAMILLE ET CLÉMENT DUCOL

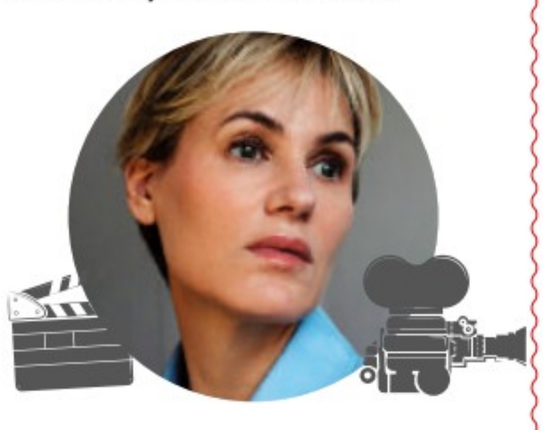
COMPOSITEURS

Golden Globes, Baftas, Oscars, César… La bande originale qu'ils ont imaginée pour *Emilia Pérez*, le film de Jacques Audiard, multiplie nominations et récompenses. Le duo, à la ville comme en studio, a composé des chansons qui surprennent par leur audace et habile mélange des genres. « Il y a toujours un rapport un peu étrange entre la caverne de notre studio, qui est un espace intime, précise Camille Ducol, et l'ouverture vers le monde. » La première est connue pour son album *Le Fil* ou ses musiques de films, pour *Corsage*, de Marie Kreutzer et *Le Petit Prince*, de Mark Osborne, tandis que le second a été compositeur de *Linda veut du poulet !*, primé aux César, et directeur musical d'*Annette*, de Leos Carax. Habitué à travailler ensemble, le tandem collabore pour la première fois sur une œuvre de cinéma, composée en anglais et espagnol. Ce projet, débuté alors qu'Audiard n'avait qu'une nouvelle de trente pages, a nécessité plus de quatre ans de travail en étroite collaboration avec le réalisateur. Un succès qui augure d'un avenir prometteur à l'international, pour ce couple qui vient de signer avec une agence à Hollywood.

Thomas Hakim
et Julien Graff.

JUDITH GODRÈCHE

ACTRICE, RÉALISATRICE



Elle est la voix de #MeToo en France depuis l'onde de choc provoquée par son témoignage concernant Benoît Jacquot. La créatrice de la série *Icon of french cinema* « se sent une forme de responsabilité » vis-à-vis des victimes qui ne bénéficient pas de son exposition médiatique. Sur Instagram, à Cannes et jusqu'au Sénat, elle lutte contre les violences sexuelles commises dans le milieu du septième art. Un constat : « Il n'y a pas de vieux monde, comme on dit. Le système perdure. » Par où commencer ? « Faire appliquer la loi du travail sur les plateaux de tournage, protéger les enfants et l'ensemble des salariés. » En mars, elle a joué dans la deuxième saison de la série d'Ovidie, *Des Gens bien ordinaires*. Elle prépare une adaptation de *Mémoire de fille*, le roman d'Annie Ernaux. Les deux œuvres illustrent son envie « d'inviter au débat ».

MARY-KATHRYN KENNEDY

DIRECTRICE SÉRIES TÉLÉ STUDIOCANAL

Vos séries préférées n'existeraient pas sans elle. Avant d'intégrer StudioCanal, l'ancienne vice-présidente de la production européenne de Netflix a travaillé sur des fictions emblématiques comme *La Casa de Papel* ou *Élite*. Il n'est donc pas étonnant que le mastodonte soit venu chercher cette Américaine au parcours international, née en Colombie, pour consolider son image de marque dans la production télévisée. C'est depuis la capitale anglaise qu'elle a choisi d'assurer ce nouveau rôle : « Londres est un point de ralliement où se croisent de nombreux marchés allant de la Scandinavie à la diaspora africaine. » Avec les lancements de *Paris Has Fallen* et *Playing Nice*, qui a fait un carton au Royaume-Uni, l'année écoulée a été importante pour la patronne du studio, qui regarde la suite avec optimisme, notamment du côté des projets en co-production en Espagne.

XAVIER GENS

RÉALISATEUR

Il a mis en scène, selon *The Guardian*, « l'un des meilleurs films de requins jamais réalisés ». L'impact du réalisateur transcende les frontières et les générations. Après avoir collaboré à certains épisodes des séries *Lupin* et *Mortel* sur Netflix (déjà), il s'amuse dans *Sous la Seine* avec les codes du genre et les détourne pour mieux révéler l'absurdité de notre époque et de notre humanité. « Le film prend des directions qu'aucun studio aux États-Unis, royaume du happy ending, n'aurait pris. » Un mois après son lancement, le film comptabilisait déjà 84 millions de vues. Il a notamment captivé une audience jeune : les 15-25 ans le regardent en boucle, lui conférant un statut d'objet cinématographique culte. De là à imaginer une suite au phénomène ? Il assure réfléchir à la bonne histoire.

THOMAS HAKIM ET JULIEN GRAFF

PRODUCTEURS

Pour eux, le cinéma n'a pas de frontières. En 2018, ils ont créé leur société de production, Petit Chaos, pour mettre en lumière de nouvelles voix. Depuis, ce tandem de passionnés se démarque par son instinct : ils ont soutenu chacun des longs métrages de la réalisatrice indienne Payal Kapadia, dont *All We Imagine as Light*, récompensé en mai dernier du Grand Prix du Festival de Cannes. « Elle traite avec une extrême humanité de sujets universels : être libre d'aimer qui on veut ; comment exister dans une grande ville lorsque l'on vient de la campagne... » Les voilà, foulant les tapis rouges des cérémonies les plus prestigieuses, des Gotham Awards aux Golden Globes, en compagnie de l'artiste. La suite ? Promouvoir un cinéma ouvert sur le monde. Ils s'apprêtent à co-produire *Eaux souterraines*, du Vietnamien Truong Minh Quý et du Belge Nicolas Graux, et *Nine Temples to Heaven*, du Thaïlandais Sompot Chidgasornpongse.

CLÉMENTINE BOBIN

DIRECTRICE DE PRODUCTION FRANÇAISE MAX

De son expérience outre-Manche, elle a importé « des outils techniques et des habitudes de travail » très précieuses. Cette diplômée des universités de la Sorbonne Nouvelle et de Cambridge a fait ses armes en Angleterre. D'abord en ingérant des heures de programmes télévisés pour dompter les codes de l'industrie. Puis en collaborant avec la BBC – en documentaire et fiction – tout en affûtant son expertise en freelance. « En France, à l'époque, il y avait un rapport très particulier à l'auteur, souligne-t-elle, cette idée que l'on ne touche pas à l'œuvre. Alors que là-bas, le scénario est au centre de tout. » À son retour, les portes se sont ouvertes : elle a été en charge pendant quatre ans des programmes au sein de l'Unité Fictions d'Arte France, avant d'être débauchée par la plateforme Max, à son lancement dans l'Hexagone. Elle y tient un rôle stratégique : définir une ligne éditoriale pour les séries. Après *Une Amie dévouée* sur la mythomane du Bataclan, suivront d'autres fictions très ambitieuses, dont *Merteuil*, inspirée des *Liaisons dangereuses*.

NOLWENN BROD, GAËL TURPO / NETFLIX, MICHAEL BUCKNER, LUCIE DUBREUIL, FREEPIK

LAURE DE BOISSARD

DIRECTRICE GÉNÉRALE PATHÉ CINÉMAS

Elle a passé cinq ans au sein du plus grand distributeur français, avant de prendre la tête du secteur exploitation en janvier dernier. L'ancienne directrice adjointe chargée du catalogue, des séries et de l'international, se réjouit d'accompagner « toutes les typologies de cinéma » qui ont fait exploser les chiffres de fréquentation des 858 salles en 2024, « de la comédie populaire aux films d'auteur en passant par les grandes fresques historiques ». À ses oreilles, le jargon technique – Imax, Dolby, 4DX – sonne comme la promesse d'une expérience hors norme. Elle veut tout miser sur la « premiumisation ». Comprendre : offrir aux spectateurs des séances sensationnelles, jambes allongées ou fauteuil remuant, comme bon leur semble. « Le public mérite les meilleures conditions de projection pour vivre la salle obscure comme un cocon propice à l'immersion. »

HASSAN GUERRAR

ATTACHÉ DE PRESSE, RÉALISATEUR

Attaché de presse depuis quatre décennies – il a travaillé avec Michel Deville, Abdellatif Kechiche, Claude Miller ou Éric Rohmer –, il vient de passer derrière la caméra avec *Barbès, little Algérie*, un premier long métrage très personnel, co-écrit avec Rachid Benzine, Audrey Diwan et Peter Dourountzis. Le réalisateur a tourné au cœur de son quartier, mettant en scène la solidarité au moment du confinement. « Les habitants étaient fiers que le rôle principal ne soit pas un voleur ou un tueur, mais un Algérien normal. » En parallèle de la promotion de son film, il continue sa carrière dans les relations presse. S'il confie aimer vraiment son premier métier, il laisse entendre qu'une deuxième réalisation pourrait bien voir le jour.

JANY TEMIME

COSTUMIÈRE

Si Cate Blanchett est votre inspiration mode depuis la série *Disclaimer* (Apple TV+), c'est grâce à Jany Temime. « Si vous regardez bien, vous verrez qu'elle porte toujours une touche de rouge, souligne la costumière. Un col, une bague, un foulard. » La série marque vingt ans de collaboration avec Alfonso Cuarón, débutée en 2004 avec *Harry Potter et le prisonnier d'Azkaban*. Elle faisait le pari d'habiller le jeune sorcier comme un « Antoine Doinel de la magie ». Elle a finalement signé pour le reste de la saga. Les James Bond *Skyfall* et *007 Spectre*, *House of the Dragon*, saison 1, *Black Widow*, *Gravity*... Les blockbusters convoitent son sens de la sobriété et de l'élégance à la française : « Un bon costume, c'est un costume qui s'oublie. » Multi-récompensée par la Costume Designers Guild, elle habille Idris Elba et Priyanka Chopra Jonas dans *Heads of State,* et travaille avec Guy Ritchie pour la série *Young Sherlock*.

PIERRE COFFIN

RÉALISATEUR, VOIX DES MINIONS

Ses petites créatures jaunes en salopette bleue ont été mises à l'honneur lors de la cérémonie des Jeux olympiques. Aux côtés du French cancan, de *La Marseillaise* et de la guillotine, les Minions ont brillé comme l'un des emblèmes de la France dans une séquence spéciale de deux minutes, réalisée par leur créateur et voix emblématique, avec l'aide de Patrick Delage. Depuis la sortie du premier *Moi, moche et méchant* en 2010, le réalisateur continue d'imposer sa signature unique à l'animation grâce à Illumination Studios Paris. L'été dernier, il dévoilait le quatrième opus d'une saga adorée à l'international, quatorze ans après son lancement, avec 4,5 millions d'entrées. Une bonne nouvelle pour le studio qui a avancé d'un an, à l'horizon 2026, la sortie du troisième volet des *Minions*.

PIERRE-OLIVIER PERSIN

MAQUILLEUR EFFETS SPÉCIAUX

Au Festival de Cannes, l'an dernier, Pierre Niney n'avait que le nom de ce brillant artisan du cinéma à la bouche. Après *Game of Thrones*, *Avengers* ou encore *Monsieur Aznavour*, le créateur de prothèses a conçu les multiples visages du *Comte de Monte-Cristo*. Depuis, les monstruosités de *The Substance* accrochées aux corps de Demi Moore et Margaret Qualley lui ont valu un Bafta et un Oscar des meilleurs maquillages et coiffures. « Coralie Fargeat voulait utiliser un maximum d'effets pratiques, salue-t-il. Dans un monde d'intelligence artificielle, ce contre-pied est ultra bienvenu. » Ses travaux – créatures, faux corps, blessures, animaux – inspirent les costumes d'Halloween les plus sophistiqués, comme ceux qu'il réalisait en latex, plâtre et plastiline lorsqu'il n'était qu'un gamin fasciné par les films américains des années 1980. « Je sais maintenant qu'il est plus facile de créer une armée de zombies qu'une famille qui vieillit. »

SUZEL PIETRI

DÉLÉGUÉE GÉNÉRALE FESTIVAL DE CABOURG, FONDATRICE ORBIS MEDIA

Elle pare les stars des plus belles pièces de mode et de joaillerie. Nicole Kidman, Sophie Marceau, Juliette Binoche ou encore Julianne Moore lui font confiance. Cette ancienne attachée de presse de spectacles se félicite d'avoir contribué à « changer à tout jamais l'imagerie du tapis rouge » avec sa puissante agence, Orbis Media, créée en 1994. Elle y a initié le prêt de

VINCENT BOUSSEREZ, GETTY IMAGES, MARIE FLAMENT, TESSETOI, VALENTIN LOUVRIER, EE / FESTIVAL DE CANNES, ALICE CASENAVE, FREEPIK

bijoux aux actrices. Son moteur? Le flair. «L'indépendance et les coups de foudre», aussi. Co-fondatrice du Festival du film romantique de Cabourg, elle en a fait un rendez-vous majeur pour les pointures et les jeunes premiers du cinéma français: «Marion Cotillard a reçu le premier prix de sa carrière ici, souligne-t-elle. Pierre Niney aussi, quel parcours fou pour ce gamin!» En 2001, *Le Fabuleux destin d'Amélie Poulain*, boudé à Cannes, était présenté en Normandie. Cap sur la 39e édition, au mois de juin.

LAURA MEERSON

AGENTE

Elle ne remue jamais le passé et aime rester dans l'ombre. La preuve, lorsqu'on l'interroge sur sa vie, Laura Meerson préfère parler du parcours exceptionnel de ses talents, parmi les plus brillants du cinéma français. Installée depuis 2017 au sein de l'agence Adéquat, elle accompagne certains d'entre eux depuis leurs débuts, comme Lou de Laâge et Rebecca Marder. Elle loue aussi le parcours d'Ella Rumpf, César de la révélation féminine 2024, Souheila Yacoub, remarquée cette année dans trois films, Nadia Tereszkiewicz et son premier rôle dans *Rosalie*, Antoine Reinartz, inoubliable dans *Anatomie d'une Chute*, ou encore Pierre Lottin, qui a reçu le prix du meilleur acteur au Festival de San Sebastian pour *Quand vient l'automne*, de François Ozon. «J'ai à cœur d'être aux côtés des artistes pour valoriser leur talent et les épauler dans la construction de leur carrière», précise-t-elle. L'année à venir promet, selon elle, de belles surprises.

SAMY BOUYSSIÉ

PRODUCTEUR EXÉCUTIF

Quarante millions de vues sur YouTube, des centaines d'avant-premières à guichets fermés, une diffusion en replay sur TF1... Si le créateur de contenus Inoxtag a pulvérisé tous les records avec son documentaire *Kaizen*, c'est aussi grâce à lui. Jeune producteur visionnaire passé par Gaumont, ce diplômé de Sciences Po a produit des vidéos pour des marques de sport et de divertissement, notamment avec la légende Zinédine Zidane. Le vingtenaire casse les barrières entre diffuseurs et producteurs traditionnels, et décloisonne ce secteur: «Cela demande une compréhension de la culture numérique et de faire confiance à des plus jeunes.» Avec une équipe d'une moyenne d'âge de 25 ans, *Kaizen* confirme que la relève est assurée.

MARGOT BOTREL

DIRECTRICE COMMUNICATION PRIME VIDEO FRANCE

L'ascension a été fulgurante. Arrivée chez Amazon en 2020, elle a pris la tête de la communication seulement deux ans plus tard. Entre le retour de *Popstars*, l'incontournable *Culte*, série explorant les coulisses de *Loft Story,* et *Libre*, de Mélanie Laurent, présenté au Festival de Rome, 2024 a été une année chargée pour cette passionnée de contacts humains. Elle a pour rôle de piloter l'accélération des créations françaises de la plateforme et rattraper le paquebot Netflix. Parmi ses faits d'armes: faire venir le JT de TF1 à Las Vegas à l'occasion du documentaire consacré à Céline Dion, organiser des événements mémoriaux où influenceurs se pressent, et réinvestir les salles obscures à l'occasion d'avant-premières. Rien ne serait possible, précise-t-elle, sans son équipe à taille humaine et très soudée, et une bonne dose de créativité.

STÉPHANIE LAMOME

CONSEILLÈRE ARTISTIQUE FESTIVAL DE CANNES

Elle traque chaque année les pépites de la sélection cannoise. Ancienne journaliste au magazine *Première*, Stéphanie Lamome rejoint l'équipe du festival en 2007 pour apporter son expertise et un regard neuf. Son rôle? «Être à l'affût des nouveaux cœurs battants du cinéma. Il faut avoir une absence totale d'a priori et de chapelles, une curiosité et un appétit à toute épreuve, de l'intuition, le goût du pari, et une grande capacité de stockage d'images dans la tête!» Concrètement, regarder cinq cents films pour préparer la programmation. Le travail solitaire terminé, elle se faufile parfois dans les projections pour guetter les réactions du public: «J'avais visionné *The Substance* dans 7 m², donc je voulais observer son effet sur le collectif. Sentir d'abord la salle circonspecte, entendre une insulte au balcon, puis le premier éclat de rire, et tout le monde qui emboîte le pas. Ce moment de bascule où ça passe ou ça casse est incomparable. On pourrait le couper au couteau, c'est de l'adrénaline pure et je fais ce métier pour ça!» Pour l'édition 2025, il faudra trouver le successeur d'*Anora*. En d'autres termes: «le mouton à cinq pattes disruptif qui va alimenter à grands cris les discussions sur la Croisette!»

ÉMILIE TRONCHE

RÉALISATRICE, SCÉNARISTE, ANIMATRICE

À 28 ans, elle a créé le petit garçon le plus touchant de TikTok. Samuel a 10 ans et il raconte les drôles d'émotions qui le traversent dans son journal. Il est le héros d'une double série d'animation, dont une version a été conçue pour les réseaux sociaux. «Samuel est apparu d'un seul trait, en cinq minutes», se souvient cette diplômée de l'École d'Angoulême (Emca). Un épisode, puis deux, puis trois. Le phénomène éclate, le compteur de vues explose. «On me reconnaît dans la rue, c'est assez fou.» Internet fond pour ce vibrant portrait d'enfant en noir ↠

et blanc, aux traits minimalistes. Il se retrouve sur Arte, s'exporte en Espagne et bientôt au Royaume-Uni et au Canada. Après une exposition à Pompidou et une boutique de produits dérivés, promis, *Samuel* n'a pas fini de rêver : une bande-dessinée et un livre arrivent. Dernière indiscrétion : « Je pense très fort à une saison 2. »

AURÉLIA AGEL

CASCADEUSE, DOUBLEUSE

Sauter d'un hélicoptère, faire la torche humaine, se battre... Pour elle, c'est la routine. La vocation est venue lors d'un stage sur le campus de formation musclée Univers Cascade. À 18 ans, elle auditionne pour *Anna*, de Luc Besson, et décroche son premier rôle. Elle s'entraîne tous les jours : boxe, taekwondo, fitness. « Je travaille comme une sportive de haut niveau. » Elle rate le casting de *Wonder Woman,* mais les chefs cascadeurs de Marvel la rappellent un an plus tard pour *Black Widow*. Sa carrière internationale décolle. Avec les blockbusters d'Hollywood, elle savoure le plaisir de « donner plus qu'un coup de poing ou un coup de pied ». Elle se voit désormais confier « des rôles d'actrice avec apparition à l'écran et texte ». Après *The Killer*, *Gladiator II*, *John Wick 4* ou *Fast and Furious 10*, dans lequel elle double Charlize Theron, elle est à l'affiche de *Thunderbolts** fin avril.

MATI DIOP

RÉALISATRICE

Si de nombreux cinéastes trébuchent sur la conception du deuxième film, Mati Diop, Grand Prix du Festival de Cannes 2019 pour *Atlantique*, confirme son talent incomparable avec le poétique et très politique *Dahomey*. Le palmarès parle de lui-même : Ours d'or du meilleur film à la Berlinale 2024 et nomination pour le César 2025 du meilleur documentaire pour ce long métrage, centré sur la restitution d'œuvres pillées au Bénin par la France. Ou comment tenter de « décoloniser les imaginaires », tout en embarquant le spectateur dans un voyage fantastique.

LAURE CALAMY

ACTRICE

Dix ans que son air mutin illumine l'écran. La révélation comique est venue avec *Dix pour cent*, où elle interprète la fantasque Noémie, figure emblématique de cette série qui s'est exportée dans une dizaine de pays. Depuis, on n'arrête plus la comédienne : un César de la meilleure actrice pour *Antoinette dans les Cévennes*, un prix Orizzonti pour *À Plein temps*. À l'écran, elle brille aussi bien en mère courage dans *Mon Inséparable* que dans des rôles torturés. La preuve avec la première production française de la plateforme de streaming Max, *Une Amie dévouée*, dans laquelle elle incarne Chris, fausse rescapée des attentats du 13 novembre. « Pour moi, les acteurs sont davantage comme des avocats ou des psys, nous confie-t-elle. Au moment où je joue, je n'ai pas de jugement moral. » Elle déploie aussi son énergie vivifiante au théâtre, avec un personnage écrit pour elle : Bianca, héroïne féministe de la bande dessinée *Peau d'Homme*.

DARIUS KHONDJI

DIRECTEUR PHOTO

À écouter ses réponses tout en humilité, on en oublierait presque qu'il est l'un des meilleurs dans son domaine. Ce maestro de l'image, avec une soixantaine de films à son actif, a collaboré avec les plus grands : Danny Boyle, Wong Kar-wai, Michael Haneke, Alejandro González Iñárritu ou encore David Fincher. Ce grand timide est toujours en quête d'un nouveau défi et s'associe aux metteurs en scène qui, comme lui, affectionnent la prise de risques. Il a sublimé trois des films les plus attendus de l'année 2025 : *Mickey 17*, du quadruple oscarisé Bong Joon-ho, mais aussi *Eddington*, d'Ari Aster, avec Emma Stone et Joaquin Phoenix, pressenti au Festival de Cannes. « C'était une expérience fantastique de tourner dans le désert du Nouveau-Mexique, principalement de nuit, explique-t-il. On se retrouve dans une sorte de huis clos où tout est très fort. » Au moment de notre entretien, il s'apprêtait à s'envoler vers Tokyo pour la dernière partie du tournage de *Marty Supreme*, de Josh Safdie, avec Gwyneth Paltrow et Timothée Chalamet, qui sortira fin 2025. Intransigeant et exigeant, il affirme : « Je préfère attendre le bon projet. Je ne veux pas faire n'importe quel film. » C'est dit.

BENJAMIN CHARBIT

SHOWRUNNER, SCÉNARISTE

Prêter sa plume aux autres ne lui suffit plus. Ce scénariste confirmé, formé par Thomas Bidegain, est désormais aux manettes de ses propres projets : « Je suis excité d'être à ce moment de mon parcours, s'enthousiasme-t-il, où j'ai l'impression que les pièces se mettent ensemble, de ma formation en animation aux arts déco. » C'est en 2018 que Marc Dujardin, le frère de Jean, propose au showrunner et à son collaborateur Noé Debré de créer la série *Zorro*, diffusée sur Paramount+, puis sur France 2. Le créateur et co-scénariste a réussi son pari : « Réaliser une œuvre populaire tout en proposant un pas de côté. » Déjà sortie cette année : l'adaptation de *Vivre avec nos morts*, de Delphine Horvilleur, sur Max. En attendant *Les Règles de l'art*, réalisé par Dominique Baumard, l'histoire du vol de cinq chefs d'œuvre au Musée d'Art Moderne de Paris, en 2010.

ÉDOUARD VASILIC, ARIANE DAMAIN, GETTY IMAGES, LUCIE DUBREUIL, FREEPIK

Darius Khondji, Laure Calamy et Mati Diop.

LINA SOUALEM

ACTRICE, RÉALISATRICE

« Comment être une femme au monde ? » Cette interrogation est le point de départ de *Bye Bye Tibériade*, deuxième réalisation de la fille des acteurs Hiam Abbass et Zinedine Soualem. « Comment naviguer entre des mondes éclatés quand on est une réfugiée ou une exilée ? Se créer un nouvel ancrage ? » Après *Leur Algérie* (2020), consacré à ses grands-parents paternels, Lina Soualem retrace le destin de quatre générations de femmes palestiniennes, dont celle de sa mère. Un documentaire en forme de devoir de mémoire, appuyé par un bouleversant travail de recherches d'archives. Malgré l'exil et les drames, la joie traverse ce récit intime : « Aujourd'hui, on ne montre les Palestiniens qu'à travers la mort. Il faut se souvenir des disparus, mais aussi laisser s'exprimer les vivants », estime-t-elle. Prix du jury du Festival de Marrakech, nommé aux César, le film a remporté le Prix Alice Guy 2025. Mais l'actrice ne s'arrête pas là : elle prépare son premier long-métrage de fiction, *Alicante,* avec sa sœur, Mouna Soualem en haut de l'affiche. Encore et toujours une affaire de famille. □

ARISTOS *mais pas trop*

Élégantes, charismatiques et ancrées dans leur époque, les sœurs Spencer ne se contentent pas de porter un nom prestigieux: elles l'imposent sur la scène du luxe et de la mode. Entre mondanités et causes humanitaires, portrait d'un irrésistible trio.

Texte Catherine Ostler
Photographie Luc Braquet
Stylisme Sophie Pera

TROIS SŒURS

La sororité en partage, les trois filles de Charles Spencer et Victoria Aitken ont grandi au Cap, en Afrique du Sud, dans les années 1990.

DE GAUCHE À DROITE
KITTY : ROBE **JENNY PACKHAM**
AMELIA : ROBE **ZUHAIR MURAD HAUTE COUTURE**
ELIZA : TOP ET JUPE **AHUL MISHRA**

NOUS SOMMES DEUX SŒURS JUMELLES

Grâce à une analyse génétique, Eliza et Amelia ont découvert qu'elles étaient rigoureusement identiques, contrairement à ce que leur avait expliqué leurs parents. « Inconsciemment, nous l'avons toujours su », reconnaissent-elles d'une seule voix.

LUC BRAQUET

DE GAUCHE À DROITE :
ELIZA : ROBE **FANNIE SCHIAVONI**
BAGUES **DAVID MORRIS**
AMELIA : ROBE **POSTER GIRL**
BOUCLES D'OREILLES ET BRACELET
GRAFF COLLIER **DAVID MORRIS**

A

peine quelques heures après avoir quitté notre shooting, les sœurs Spencer illuminaient déjà de leur présence le tapis rouge des British Fashion Awards. Chez ces jeunes femmes de l'aristocratie britannique élevées en Afrique du Sud, le chic se marie avec une spontanéité toute contemporaine. Kitty resplendit dans une robe dorée, quand les modèles noirs portés par les jumelles ressuscitent inévitablement le souvenir de la célèbre « *revenge dress* » (la robe de la vengeance) de leur tante Diana. Élégant et insouciant, le trio éclipse les autres invités.

Quelques semaines plus tôt, elles assistaient à la cérémonie des prix de Centrepoint, une association d'aide aux sans-abri, toutes trois vêtues dans la même couleur bleue argentée – les jumelles en satin et Kitty dans une robe Dolce & Gabbana représentant une scène vénitienne, avec une gondole sur la jupe. Kitty est ambassadrice de l'association, dont le parrain n'est autre que leur cousin germain, le prince William. À elles trois, elles forment un triumvirat puissant dans le tout-Londres. Avec leur port altier et ce je-ne-sais-quoi d'âge d'or hollywoodien, elles attirent les convoitises de toutes les maisons de mode. Royal Ascot, Wimbledon, coupe du monde de polo Cartier, exposition florale de Chelsea, fashion weeks de Londres et de Milan, avant-premières, galas et événements caritatifs : le glamour des Spencer ne connaît pas de frontière.

Leur cas n'est pas unique dans l'histoire. Les Miller, les Mitford, les Langhorne... Rien de tel qu'une belle brochette de sœurs de la haute société, habilement vêtues et bien mises en scène, pour affoler les marques et les tabloïds. Dans les années 1990, Pia, Marie-Chantal et Alexandra Miller, les trois filles de Robert Miller, magnat du duty-free, se sont mariées à un Getty, à un prince de Grèce et à un Von Fürstenberg. Depuis, aucun trio de sœurs n'avait réussi à les détrôner. C'est désormais chose faite. Les sœurs Spencer sont signées chez Storm Model →

MAMAN À PLEIN TEMPS

Kitty a revu sa manière de travailler depuis qu'elle est maman d'une petite Athena, 2 ans. « Je suis beaucoup plus sélective, car je n'ai plus vraiment de temps libre. »

MANTEAU **STAND STUDIO**
PANTALON **SCHIAPARELLI**
BOTTES **JIMMY CHOO**
BOUCLES D'OREILLES ET
COLLIER **MOUSSAIEFF**
BAGUE (GAUCHE) **BVLGARI**
BAGUE (DROITE) **CHAUMET**

Management – très protecteur, leur agent n'est jamais bien loin – et vivent la plupart du temps à Londres. De leur mère, elles ont hérité de grands yeux sentimentaux, d'une belle silhouette et d'un teint doré. Elles sont drôles, franches et charmantes, mais plus important encore, elles sont soudées. Kitty, l'aînée de 34 ans, est la plus « mature et féminine », selon Eliza. Les jumelles sont plus échevelées, finissant chacune la phrase commencée par l'autre. Elles ont également un petit frère, Louis, diplômé de l'université d'Édimbourg, d'ores et déjà désigné comme héritier de la propriété d'Althorp, qui poursuit une carrière d'acteur sous le nom de Louis Lyons.

Test ADN

Si les sœurs sont évidemment anglaises par leur naissance, elles restent des purs produits de la bourgeoisie sud-africaine : elles ont grandi au milieu des vignobles qui entourent Le Cap, dans des villas avec piscines et courts de tennis. Leur père, Charles Spencer, 9e duc du nom, s'y installe en 1995 avec sa première épouse, le mannequin Victoria Lockwood, alors que Kitty est âgée de 4 ans. En 1997, le couple divorce. Pour leur mère commence alors un combat contre l'alcool, la drogue et l'anorexie. Elle reprend des études et donne naissance à leur plus jeune frère, Samuel, 21 ans, avant de connaître un nouveau divorce calamiteux avec son second mari, l'homme d'affaires et ancien modèle Jonathan Aitken. Quant à leur père Charles, historien renommé, sa trajectoire est mieux connue : après deux mariages et trois nouveaux enfants, il raconte dans une autobiographie à succès les viols qu'il a subis en internat, avant de trouver l'amour avec Cat Jarman, archéologue et co-présentatrice de son podcast, *The Rabbit Hole Detective*. Sa dernière épouse sera-t-elle enfin celle qui assagira le patriarche Spencer ? La Norvégienne de 42 ans aurait-elle trouvé le secret pour le calmer ?

La précédente génération des Spencer a également connu quelques frasques. Frances, la grand-mère, s'enfuit en compagnie de Peter Shand Kydd, héritier d'un empire du papier peint ; leur grand-père se remarie et, après sa mort, Charles Spencer, aidé de sa sœur Diana, se débarrasse des affaires de Raine Spencer, sa belle-mère honnie, dans des sacs poubelles noirs, la chassant de la propriété d'Althorp, joyau de famille du Northamptonshire installé sur un domaine de plus de 5 000 hectares.

Dans ces conditions, on comprend que les filles soient peu à l'aise avec l'idée de remuer le passé. Les jeunes femmes qui se tiennent devant moi sont calmes, maniérées et humanistes. Si leur mère les a éduquées en Afrique du Sud, elles revenaient régulièrement auprès de leur père, à Althorp. Kitty a étudié la psychologie, les sciences politiques et l'anglais à l'université du Cap. Elle a ensuite suivi un cursus d'un an à Florence en italien et en histoire de l'art, avant de s'installer à Londres pour se spécialiser dans le management du luxe à la Regent University. Elle y rencontre le magnat de la mode Michael Lewis, 65 ans, président du groupe Foschini – un véritable empire du prêt-à-porter en Angleterre et en Afrique du Sud – dont la fortune est estimée à une centaine de millions d'euros. Ils convolent en justes noces en juillet 2021. Quant aux jumelles, Amelia était organisatrice de mariage en Afrique du Sud après avoir suivi des études en communications au Cap. Elle rencontre à l'université le coach personnel Greg Mallett, avec lequel elle se marie en mars 2023. En ce qui concerne Eliza, « plus vieille d'une minute », elle a suivi de brillantes études de psychologie et de criminologie, avant de rejoindre ses sœurs en Angleterre.

À Londres, Kitty vit dans le quartier central de Marylebone, avec son mari et leur fille Athena, 2 ans. Quant aux jumelles, elles habitent tout près l'une de l'autre, dans le quartier plus excentré de Fulham. Amelia vit avec son mari, tandis qu'Eliza partage sa vie avec son compagnon de longue date, l'entrepreneur Channing Millerd. Kitty passe également une bonne partie de l'année sur la Côte d'Azur, dans le charmant village d'Èze. Au mois d'août, à la faveur d'un test génétique, les jumelles découvrent que, contrairement à ce que leur ont toujours dit leurs parents, elles sont de « vraies » jumelles. « On l'a toujours su », proclament-elles en chœur. De fait, il est très dur de les différencier au premier regard, même si Amelia est plus extravertie. Elles ont les mêmes goûts et apparemment, partagent 80 % de leurs idées. Cependant, lorsqu'il s'agit de réseaux sociaux, c'est à Amelia que ses sœurs font appel. Au dire de sa jumelle, Eliza remet sans cesse au lendemain les légendes de ses photos, tandis qu'Amelia va droit au but. « Tout le monde est en train de décorer son sapin, et moi je n'ai même pas posté mes photos de l'été », nous confie Kitty, qui partage cette propension à procrastiner.

C'est Kitty qui a ouvert le chemin de la philanthropie et de la mode. Elle fait la couverture du mensuel britannique *Tatler* en 2009, à l'âge de 18 ans. En 2021, au terme d'un long compagnonnage avec la marque, elle devient ambassadrice Dolce & Gabbana, ce qui correspond aussi bien à ses goûts vestimentaires (« j'aime en faire trop ! ») qu'à son amour pour l'Italie. De tous les défilés de la griffe milanaise, c'est l'exercice haute couture 2018 sur le lac de Côme qu'elle juge le plus mémorable : « La veille, il y avait un cocktail de bienvenue et Domenico Dolce m'a dit "dors bien, parce que tu ouvres le défilé". L'Italie, c'est vraiment ma terre de cœur. » Avec la maternité, elle a cependant dû revoir son rapport au travail et aux sorties : « J'en fais beaucoup moins qu'avant maintenant que j'ai ma fille, car mon temps est compté. Je ne fais que ce que je veux vraiment. Et je suis très satisfaite de cet équilibre. » Athena est une « pile électrique qui aime la vie au grand air ». Quant aux jumelles, elles travaillent généralement ↠

« LA VEILLE, DOMENICO DOLCE M'A DIT "DORS BIEN, PARCE QUE TU OUVRES LE DÉFILÉ". L'ITALIE, C'EST VRAIMENT MA TERRE DE CŒUR. »

KITTY SPENCER

LUC BRAQUET

CONFESSIONS D'UN GANG DE FILLES

Eliza et Amelia sont les tantes de la fille de Kitty. « Elle ressemble beaucoup aux jumelles, s'amuse la maman. »

DE GAUCHE À DROITE
KITTY : ROBE **BALENCIAGA**
COLLIER **BVLGARI HIGH JEWELLERY**
ELIZA : ROBE **BALENCIAGA**
AMELIA : TOP ET PANTALON
BALENCIAGA BRACELET ET BAGUE
BVLGARI HAUTE JOAILLERIE

MAIN TENDUE

L'engagement de Kitty auprès de l'organisation caritative Centrepoint remonte à dix ans. Elle attribue sa visibilité à sa tante Diana, princesse de Galles : « C'est elle qui a fait connaître cette association. »

DE GAUCHE À DROITE
ELIZA : ROBE **OSCAR DE LA RENTA**
AMELIA : ROBE **ILONA**
KITTY : ROBE **COPERNI**

LUC BRAQUET

L'AUTRE CHARLES

En 1985, Charles Spencer, le père, avec la princesse Diana et le prince Charles.

Les trois sœurs réunies pour la cérémonie de remise des prix Centrepoint, en 2024.

«JE SUIS EN THÉRAPIE DEPUIS DIX-SEPT ANS. TOUT LE MONDE DEVRAIT AVOIR UN INTERLOCUTEUR EN DEHORS DE SON CERCLE IMMÉDIAT.»

ELIZA SPENCER

ensemble. Elles ont posé pour les jeans Paige, mais, comme le dit Amelia, elles ne sont « dans un rapport d'exclusivité avec aucune marque. On a vécu une année extraordinaire en travaillant avec de nombreuses marques d'intérieur ou de bijouterie. On a la possibilité de voyager, ce qui aide beaucoup ». Au cours de leur enfance sud-africaine, les sœurs ont été sans cesse partagées entre leur maison maternelle et le domaine paternel d'Althorp. Désormais, elles rattrapent le temps perdu en sillonnant l'Europe.

Sac à main des Années folles

Toutes trois ont des conjoints venus d'Afrique du Sud et reviennent au Cap auprès de leur mère et de leur petit frère, qui fait encore ses études. Si Kitty se sent « pleinement anglaise » à présent, Eliza se sent sud-africaine, « car c'est là qu'ont eu lieu mes souvenirs les plus heureux ». Amelia, de son côté, n'arrive pas à choisir. Les deux jumelles sont des dingues de sport. Après tout, le mari d'Amelia est un coach sportif. « On surfe ensemble, on fait des randonnées. » Channing, le compagnon d'Eliza, a un fils de 10 ans d'une vie précédente. « C'est génial parce qu'avec les garçons, je retombe en enfance. Je fais du parachute, du saut à l'élastique, du surf... » Autre point commun entre les trois sœurs : cette enfance passée dans un pays qui enregistre l'un des plus forts écarts de richesse au monde les a sensibilisées aux inégalités. « J'ai voyagé avec ma mère pour l'association United Purpose, c'était une expérience extraordinaire. » Et de fait, si leurs profils Instagram dévoilent jour après jour une vie privilégiée, elles ne se comportent absolument pas comme des enfants gâtés. Kitty s'est associée avec Centrepoint il y a près de dix ans. Un engagement qui lui vient de sa tante Diana : « C'est grâce à elle que l'association, qui est très chère à ma famille, est connue. Et je suis fière du travail accompli par mon cousin William pour aider les sans-abri. »

Kitty est ambassadrice du programme de réinsertion de l'association qui aide les jeunes sans-abri à trouver un logement, un travail et à pouvoir s'organiser autour d'une vie décente. « Il s'agit de briser le cercle vicieux de la pauvreté et de permettre aux gens de retrouver le chemin de l'emploi », résume-t-elle. « Au-delà du logement, l'association fournit un soutien très concret. On vous prépare pour vos entretiens d'embauche, on vous aide à choisir des vêtements, le but est de faire que les gens s'en sortent. C'est une équipe incroyable. » Leur mère les a toujours encouragées à ne pas avoir de tabou sur la santé mentale. Les enfants de la maison ont pris le parti de la joie, même lorsque la tragédie les a frappés. Adolescente, Eliza a perdu un ami très proche dans un accident de voiture, un traumatisme qui la pousse à étudier la psychologie : « Je suis en thérapie depuis dix-sept ans. Je pense que tout le monde devrait avoir un interlocuteur en dehors de son cercle immédiat. C'est un immense privilège. » Mais si leur mère a su susciter en elles un intérêt pour la psychologie, leur père leur a-t-il transmis son goût pour l'histoire ? Althorp est le reliquat d'une immense fortune. Sous le règne de James Ier, la première fortune du pays est un Spencer. Leurs liens familiaux les rattachent à l'époque géorgienne, à la duchesse du Devonshire, premier duc de Marlborough, et à Winston Churchill. Sans parler de Diana.

Kitty aime les « femmes fortes », et encore plus depuis qu'elle a une petite fille : « Je veux connaître l'histoire des deux côtés de ma famille, et je m'intéresse aussi à l'histoire de la mode. » Son mari lui a offert des sacs à main qui avaient appartenu à sa grand-tante et à son arrière-grand-mère. Lady Anne Spencer, sœur du 8e duc, s'est engagée dans les Wrens, la branche féminine de la Royal Navy, pendant la Seconde Guerre mondiale, et Kitty possède désormais le sac doré qu'elle avait reçu du personnel d'Althorp pour son 21e anniversaire : « Il y a son nom gravé dessus », s'émerveille-t-elle. Elle a également en sa possession un splendide sac à main des Années folles, réalisé en cotte de mailles, qui appartenait à son arrière-grand-mère, Cynthia, épouse du 7e duc de Spencer et femme de chambre de la reine mère pendant trente-cinq ans. Son époux les a achetés en secret pour les lui offrir il y a trois ans. « Je les transmettrai à ma fille. Ce sont des objets si précieux. Quelle chance d'avoir l'histoire familiale à portée de main pour comprendre d'où nous venons. »

Les mariages ont joué un rôle primordial dans leur vie publique. Évidemment, les sœurs ont assisté à ceux de leurs cousins, William et Harry. Au mariage de ce dernier, Kitty avait fait sensation en Dolce & Gabbana, se réveillant le lendemain avec des milliers de nouveaux followers. Amelia s'est mariée sur les collines surplombant le vignoble de Stellenbosch, près du Cap : « Je suis avec mon amoureux depuis près de seize ans, on a vraiment fait le mariage de mes rêves, c'était le plus beau jour de ma vie. » Pour le grand jour, elle a choisi une robe en dentelle Atelier Versace taillée sur mesure, et c'est son petit frère Samuel Aitken qui l'a conduite à l'autel.

En 2021, pour ses noces, Kitty a choisi un décor époustouflant : la Villa Aldobrandini à Frascati, dans les environs de Rome. « J'ai toujours su que je voulais me marier en Italie. Domenico et Stefano (Dolce et Gabbana) ont imaginé ma robe. Comme le dit Domenico, "il faut savoir choisir des gens talentueux et les laisser faire." J'ai pu me reposer sur des Italiens incroyables et profiter du moment. » Les festivités ont duré trois jours, durant lesquels Kitty a porté cinq robes D & G, dont la pièce maîtresse est une robe longue à col montant avec d'exquises manches bouffantes victoriennes qui rappelle la tenue dans laquelle sa mère s'était elle-même mariée. Et Eliza ? Il semble qu'il y ait quelques motifs de se réjouir à l'horizon. Voilà neuf ans que dure son couple avec Channing, et le mariage est dans les tuyaux. L'occasion rêvée pour une nouvelle série mode et de belles photos. □

Adaptation française : Dario Rudy

« AVEC LE FILS DE CHANNING, JE RETOMBE EN ENFANCE. JE FAIS DU PARACHUTE, DU SAUT À L'ÉLASTIQUE, DU SURF... »

ELIZA SPENCER

LUC BRAQUET

EN AVOIR OU PAS

Kitty possède des sacs à main hérités de sa famille. « Je les transmettrai un jour à ma fille. C'est une manière d'avoir accès à notre histoire. »

EN HAUT, DE GAUCHE À DROITE
ELIZA : COLLIER **DAVID MORRIS**
AMELIA : ROBE **OSCAR DE LA RENTA**
COLLIER **DE BEERS**
BRACELET **MOUSSAIEFF**
KITTY : ROBE **COPERNI** BOUCLES D'OREILLES
ET COLLIER **MOUSSAIEFF**

CHEVEUX JOHN VIAL, DE SALON SLOANE
MAQUILLAGE TERRY BARBER, DE DAVID ARTISTS
ONGLES SABRINA GAYLE, DE ARCH THE AGENCY
TAILORING ALLISON OZERAY, DE CHAPMAN BURRELL
ASSISTANTS STYLISTES SOPHIE CALLAGHAN,
HARRIET ELTON ET CECYLIA WIETLIK
ASSISTANT CHEVEUX MICHELLE GALLAGHER
ASSISTANT MAQUILLAGE MARGOT SCHIFANO
ASSISTANT LUMIÈRE KLAUDIJA AVOTINA
BOOKING LAURA NICHOLSON
STORM MODEL MANAGEMENT

PALOMA, L'AUTRE PICASSO

COLOMBE NOIRE
En 1985 à New York, Paloma Picasso pose devant l'objectif de Ron Galella pour les Oscars de la mode.

GETTY IMAGES

Sa ligne de bijoux, ses virées la nuit avec Warhol, l'œuvre de sa mère, Françoise Gilot, son rôle au sein d'une succession compliquée… Et si Paloma Picasso avait reçu bien plus qu'une immense fortune en héritage ? Pour s'en assurer, Paloma Simón a rencontré la fille de l'artiste le plus important du XX^e siècle.

UN PÈRE QUI PASS

Pablo Picasso et l'artiste en 1951, à Juan, été 1955 (2) sa dernière épouse mariage de Palom 1978 (4). Avec sa

robe de soirée rouge aux manches bouffantes, tel un gigantesque cœur. Lors de la cérémonie, qui s'est déroulée chez Lagerfeld, les deux créateurs se sont assis ensemble et ont eu une discussion animée. Le soir, au Palace, on raconte qu'ils ont même dansé.

Le mariage a été largement documenté dans la presse de l'époque, et plus récemment dans la biographie *Karl*, signée Marie Ottavi (Robert Laffont), et dans un épisode de la série *Becoming Karl Lagerfeld*. C'est Jeanne Damas, peau diaphane et lèvres pleines, qui a eu la lourde tâche d'incarner l'une des figures les plus iconiques et charismatiques du Paris des années 1970. « Je ne l'ai pas vu, évacue Paloma, et je n'ai aucune envie de le voir. Pas plus que les films sur Yves ou sur mon père. Je tombe parfois dessus lorsque je zappe. Et je me rends compte que ça me met mal à l'aise. J'étais là, j'ai vécu tout ça. On ne peut pas raconter une vie en six heures, on fait forcément des raccourcis qui ne reflètent pas réellement ce qui s'est passé. » Lorsque je lui demande si elle a déjà été consultée pour ce genre de productions, elle répond sans détour : « Oui, pour *Genius : Picasso*. Mais je n'ai pas accepté. Ils en ont fait un sur Einstein, j'étais très heureuse de le voir, mais celui sur Picasso... C'est très difficile de regarder des gens que vous avez connus. Ceux qui font ça ne connaissent pas la vérité, ils doivent l'imaginer. Et puis, c'est leur regard. »

« UN JOUR, DANS LA RUE, UNE DAME DIT : "C'EST PALOMA PICASSO !" SON AMIE RÉPOND : "IMPOSSIBLE, ELLE NE PORTE PAS DE ROUGE À LÈVRES." »

PALOMA PICASSO

Comment explique-t-elle alors cette fascination pour le personnage qu'elle incarne, son entourage – Lagerfeld, Saint Laurent, Warhol – et cette époque bénie ? « La période, qui a commencé dans les années 1960, était très positive, tout semblait possible. Avant le sida, la vision de la vie était très optimiste. La mode commençait à... devenu plus ouv n'en avaient que venaient toutes été le temps des commencé, c'é Dans les année plus encore dan jours plus depu aux défilés car amis. Mais à l' grand monde, à les acheteurs de boutiques pour allait pas pour s talgique de cett naît Paloma sa moment fantas

prénom signifie colombe. beau cadeau que l'on m'ait bien dans toutes les lanue la colombe de la paix. 'un de très pacifique, très te certes, mais je ne hausse , précise Paloma Picasso a de Marrakech. C'est là Pablo Picasso, sans doute rtiste du XXe siècle, passe rtie de l'année aux côtés , l'ostéopathe français « L'hiver est divin ici ; en roid et humide », ajoute-tout au long de l'entretien, bijoux et femme d'affaires, uelle directrice de Picasso n, la société qui gère les oduction et de succession e se départira jamais de ire de son humeur badine. fois que Paloma Picasso a oins en public – que le symlui allait comme un gant, 1978, jour de son mariage pez-Cambil, à Paris. Elle à faire fumer le calumet deux tribus rivales de la e Karl Lagerfeld et d'Yves Amie intime de l'un et de r avait commandé à cha- ; Yves – qui, sept ans plus comme muse pour sa colndale inspirée des années habillée pour la journée : hemisier à volants et den- Karl l'avait drapée d'une

FEMME PUISSANTE

Ci-dessus, Paloma Picasso en 2022, à 73 ans. À droite, devant sa maison de Vérone, en 1971.

GETTY IMAGES

UN PÈRE QUI PASSE

Pablo Picasso et Françoise Gilot, pour les 70 ans de l'artiste en 1951, à Vallauris (1). Avec Paloma à Golfe-Juan, été 1955 (2). Entre Paloma et Jacqueline Roque, sa dernière épouse, durant une corrida, en 1958 (3). Le mariage de Paloma et Rafael López-Cambil à Paris, en 1978 (4). Avec sa mère, Françoise Gilot, en 1980 (5).

commençait à... devenir à la mode. C'est devenu plus ouvert. Jusqu'alors, les gens n'en avaient que pour le cinéma, les stars venaient toutes du grand écran. Puis ça a été le temps des mannequins. Quand j'ai commencé, c'était un tout petit monde. Dans les années 1970, ça a explosé ; et plus encore dans les années 1980. Et toujours plus depuis. J'ai commencé à aller aux défilés car les créateurs étaient mes amis. Mais à l'époque, ça n'attirait pas grand monde, à part la presse spécialisée, les acheteurs de la haute couture ou des boutiques pour le prêt-à-porter. On n'y allait pas pour se montrer. » Est-elle nostalgique de cette période ? « Non, reconnaît Paloma sans hésiter. J'ai passé un moment fantastique, mais tout ça me paraissait normal. C'est vrai que je m'habillais pour aller aux défilés. Et lorsque l'on sortait en boîte de nuit, je faisais un effort. J'étais une habituée du Studio 54, avec Andy Warhol. Beaucoup de drogue circulait, ni lui ni moi n'en prenions mais on s'amusait quand même. Je ne travaillais pas encore, j'avais commencé à faire des bijoux mais je n'y passais pas non plus trop de temps. Donc, la vérité, c'est que ma première création, c'était moi ! »

La jeune Paloma va adopter un look bien à elle. « J'allais souvent au cinéma. Dans les films, les femmes avaient toujours les lèvres intensément rouges. Je trouvais que ça m'allait très bien. Pendant des années, je ne me suis pas exposée au soleil, je trouvais la peau blanche plus jolie que la peau bronzée. Les gens de la mode ont commencé à me voir comme une experte en matière de lèvres rouges. Lorsque j'ai lancé mon parfum Paloma Picasso, en 1984, l'emballage était rouge. Il y a une vingtaine d'années, j'ai arrêté. J'étais devenue trop reconnaissable. Un jour, dans la rue, j'entends une dame dire : "C'est Paloma Picasso." Son amie répond : "Impossible, elle ne porte pas de rouge à lèvres." Je me suis dit : "D'accord, si je veux passer incognito, je sais ce qu'il me reste à faire." »

Pour son premier jour d'école dans le sud de la France, elle fait un caprice pour se maquiller les ongles et les lèvres. « J'ai tellement pleuré que ma mère m'a laissée. Quand je suis revenue, je n'ai rien dit. Je →

GETTY IMAGES

n'ai même pas dit que je m'étais ridiculisée. J'avais trois ans et demi », se souvient la fille de Pablo Picasso et de Françoise Gilot, l'avant-dernière épouse de l'artiste, qui partage sa vie une douzaine d'années, entre 1943 et 1955. Le jour de notre conversation, elle ne porte pas le moindre rouge mais un très gai kaftan vert pistache, qui s'harmonise avec les arbres du jardin. Elle est d'excellente humeur. Il n'est pas simple, prévient-elle, de la faire sortir de ses gonds. « Peut-être que les photos sont trompeuses. Comme j'étais très timide, je projetais une image très forte. Les yeux, les lèvres rouges... Pour que les photographes aient un peu peur de moi. De cette façon, ils ne se rendaient pas compte que j'avais encore plus peur d'eux. Beaucoup plus. Avec les années, on apprend à gérer les gens. » Sa voix se mêle étrangement au chant des oiseaux. « Ici, j'ai beaucoup de paix, un grand jardin, un verger, des chiens, des poules... » Sa découverte de Marrakech remonte à 1980. « J'ai tellement aimé la nourriture que je refusais totalement de m'installer ici. Non, non et non. Ça aurait été si formidable qu'en deux ans, je serais devenue grosse et moche », plaisante-t-elle. Elle finit par craquer il y a vingt ans et y achète une propriété. « J'ai engagé quelqu'un qui cuisine léger, confie-t-elle avec humour. Lorsque l'on vient ici en voyage, on veut absolument manger du couscous et des tajines, mais si l'on y vit, on n'est pas obligé. »

Paloma Picasso pourrait fort bien se contenter de vivre de ses rentes ou, comme l'a écrit un jour *AnOther Magazine*, « d'une vie facile de belle mondaine, de faire un bon mariage et d'hériter d'une partie de la fortune de son père. Mais elle s'est toujours efforcée d'en faire plus, de créer plus ». « Ma mère nous a élevés comme ça, dit-elle, sans nous dire ce que pourrait nous apporter mon père. Du coup, j'ai toujours pensé qu'il fallait que je fasse quelque chose. Toute ma vie, depuis que je suis toute petite, j'ai entendu dire : "Elle peindra, comme son père. Comme sa mère." C'est un peu ma croix. J'ai finalement réalisé que c'était ce que je voulais faire, j'ai alors décidé que je devais m'y consacrer, tout en étant ma critique la plus sévère. De sorte que personne ne puisse dire que j'étais là grâce à mon nom. Certains vont le dire de toute façon, mais les gens peuvent bien penser ce qu'ils veulent, ce n'est pas mon problème. Pour moi, ce qui compte, c'est d'être rigoureuse dans mon travail. Plus que d'autres. Mais ce n'est pas parce que les gens pensent que tout est facile pour moi que je dois me compliquer la vie. »

« Garçon manqué »

La transition est toute trouvée, je lui demande alors à quel moment elle a compris ce que représentaient réellement ses parents. « Il était impossible de ne pas en avoir conscience, avoue Paloma. Dans les années 1950, Picasso a quitté le monde de l'art pour devenir un personnage. Une star. Petite, marcher avec lui dans la ville, c'était comme se balader avec Mick Jagger. J'en ai donc toujours été consciente. Et en même temps, c'était mon père. Je le voyais peindre et créer, et je comprenais pourquoi il fascinait les gens. Il avait un charisme monstrueux. Même les animaux le ressentaient. »

Un épisode va lui faire comprendre l'impact que peuvent générer ceux que l'on n'appelle pas encore les *nepo babies*. À l'âge de 15 ans, elle participe à sa première séance photo pour *Vogue*. Juste après elle, vient le tour de Géraldine Chaplin. Elle n'avait rien à faire là, mais « je suis restée car je voulais la voir, j'ai été éblouie. Si moi, je voulais rencontrer quelqu'un comme Géraldine Chaplin parce qu'elle était la fille de Charlie Chaplin, je devais comprendre que les gens voulaient rencontrer Paloma Picasso parce que j'étais la fille de Pablo Picasso. Ce qui ne m'a pas empêchée, lorsque j'ai commencé à dessiner, à ne signer que de mon seul prénom : Paloma ». Quelque temps plus tard, elle apparaît pour la première fois dans la presse pour ses propres mérites, lorsqu'elle crée son premier bijou : un collier de velours et de faux diamants pour la chanteuse Barbara. À l'époque, elle travaille à Paris, comme assistante du peintre et décorateur Luc Simon : « Dans un article sur le spectacle, il y avait une ligne dédiée aux créations de Paloma Picasso. Je savais que si je n'avais pas été la fille de Pablo, j'aurais été ignorée. Mais cette opportunité a été précieuse. Peu de temps après, un ami m'a fait savoir qu'un centre de formation à la joaillerie venait d'ouvrir à Paris. Là, j'ai eu l'occasion de concevoir et de fabriquer des bijoux. »

« J'ai enfin trouvé mon mode d'expression personnel », confessait-elle à l'époque. « La joaillerie est la chose la plus importante, la plus créative que j'aie jamais faite. Et que je continue à faire », assure-t-elle aujourd'hui. Sa vocation, Paloma la doit à sa mère. « Quand j'étais petite, j'étais très garçon manqué. J'avais

PALOMA ET KARL
En 1983, avec son ami Karl Lagerfeld pour un défilé Chanel, à Paris.

GETTY IMAGES

PALOMA ET YVES
En 1983, avec son ami Yves Saint Laurent pour soutenir la première collection de Jacqueline de Ribes, à Paris.

«PETITE, MARCHER DANS LA VILLE AVEC **MON PÈRE**, C'ÉTAIT COMME SE BALADER AVEC **MICK JAGGER...**»

PALOMA PICASSO

un frère... Mais il y a pas mal de photos de moi enfant portant des bijoux. J'ai toujours aimé ça. Et ma mère possédait de très belles pièces. Dans sa chambre, il y avait beaucoup de miroirs. Je demandais à les voir, je les essayais, en espérant qu'elle me dise : "Quand tu seras grande, ils seront à toi" », se souvient-elle.

Quatrième fille de l'artiste, qui l'a peinte à deux reprises, avec *Paloma à l'orange* et *Paloma en bleu*, elle dit avoir « admiré papa (qui était admiré de tous) », mais « éprouvé une admiration particulière » pour sa mère, une « complicité ». Françoise Gilot est décédée en juin 2024, à l'âge de 101 ans. « Son œuvre est très importante. Je continue à la célébrer et à la faire connaître, et nous allons aller plus encore dans ce sens. Mais ces choses-là prennent beaucoup de temps. Nous discutons toujours avec les avocats, mais nous allons créer une fondation pour nous assurer que son travail est représenté comme il se doit. Le MoMA a acheté un ou deux tableaux, mais pour l'instant, tout est en suspens. On m'a aussi demandé d'organiser des expositions, mais c'est au point mort. J'en ai fait une avec mon frère Claude il y a deux ans en France et j'ai dû faire un discours... », précise-t-elle. De mémoire, elle nous en récite le début : « J'imagine que vous vous rendez compte qu'il n'est pas facile d'être la fille de Pablo Picasso. Mais être la fille de Françoise Gilot n'est guère plus aisé. » Elle tient à m'illustrer son propos : « Ma mère s'est fixée des objectifs très élevés. Grâce à elle, j'ai toujours été déterminée à me débrouiller seule. Elle nous a élevés comme ça. Lorsque le mouvement de libération des femmes a commencé aux États-Unis, j'avais 13 ans et je me demandais : "Qu'est-ce qui cloche chez ces femmes ?" Je ne comprenais pas. À 16 ans, j'ai compris que ce qu'elles voulaient, c'était ma vie : avoir une mère moderne, vivant de son art. C'était exceptionnel mais pour moi, c'était mon quotidien. Je lui en suis très reconnaissante, je suis très fière d'être sa fille. »

Françoise Gilot, fille bohème d'une famille bourgeoise, rencontre Picasso en 1943 dans un café parisien ; elle a 16 ans, lui 61. Douze ans et deux enfants plus tard, elle le quitte. Elle est la seule à avoir osé le faire, comme elle le raconte en détail dans son livre, *Vivre avec Picasso*. Sa publication en 1964 – que le peintre tentera en vain d'empêcher – a mis un coup d'arrêt à toute relation entre l'artiste et ses enfants Claude et Paloma, qui passaient jusqu'alors leurs étés avec lui dans le sud de la France.

« Il disait aimer les femmes fortes, comme votre mère ou Dora Maar, lui dis-je, des femmes qui osaient lui tenir tête. Et vous, vous avez déjà tenu tête à votre père ? » La réponse de Paloma fuse : « Non. Les dernières années, je ne le voyais plus. Et avant, j'étais une enfant. Une enfant gâtée par lui. Je ne sais pas si →

cela aurait été plus difficile après ou s'il aurait voulu que je sois à ses côtés ou non, je n'ai pas vécu tout ça. »

Aujourd'hui, Paloma ressemble toujours de manière troublante à Pablo et rit de bon cœur lorsque je lui demande comment on vit la célébrité lorsque l'on porte son nom de famille sur le visage. La ressemblance est particulièrement frappante sur les photos de son enfance, qu'elle n'hésite pas à qualifier de magique. « Je me souviens avec émotion de ces heures passées ensemble : lui avec son pinceau et moi avec mes crayons à la main. Une atmosphère irréelle, dominée par le silence. Pablo me laissait rester avec lui parce que j'étais une enfant calme, qui ne le dérangeait pas. » Entourée des « amis de papa » : Henri Matisse, Jean Cocteau, Jacques Prévert, qui étaient « comme des oncles pour nous. Nous les voyions chaque été, Pablo aimait la mer et passait beaucoup de temps à discuter sur la plage. Il était également fasciné par la tauromachie », se souvient-elle.

> « MATISSE, **COCTEAU**, PRÉVERT... POUR NOUS, C'ÉTAIT COMME **DES ONCLES** QUE L'ON VOYAIT **CHAQUE ÉTÉ.** »
>
> **PALOMA PICASSO**

Succession et droit moral

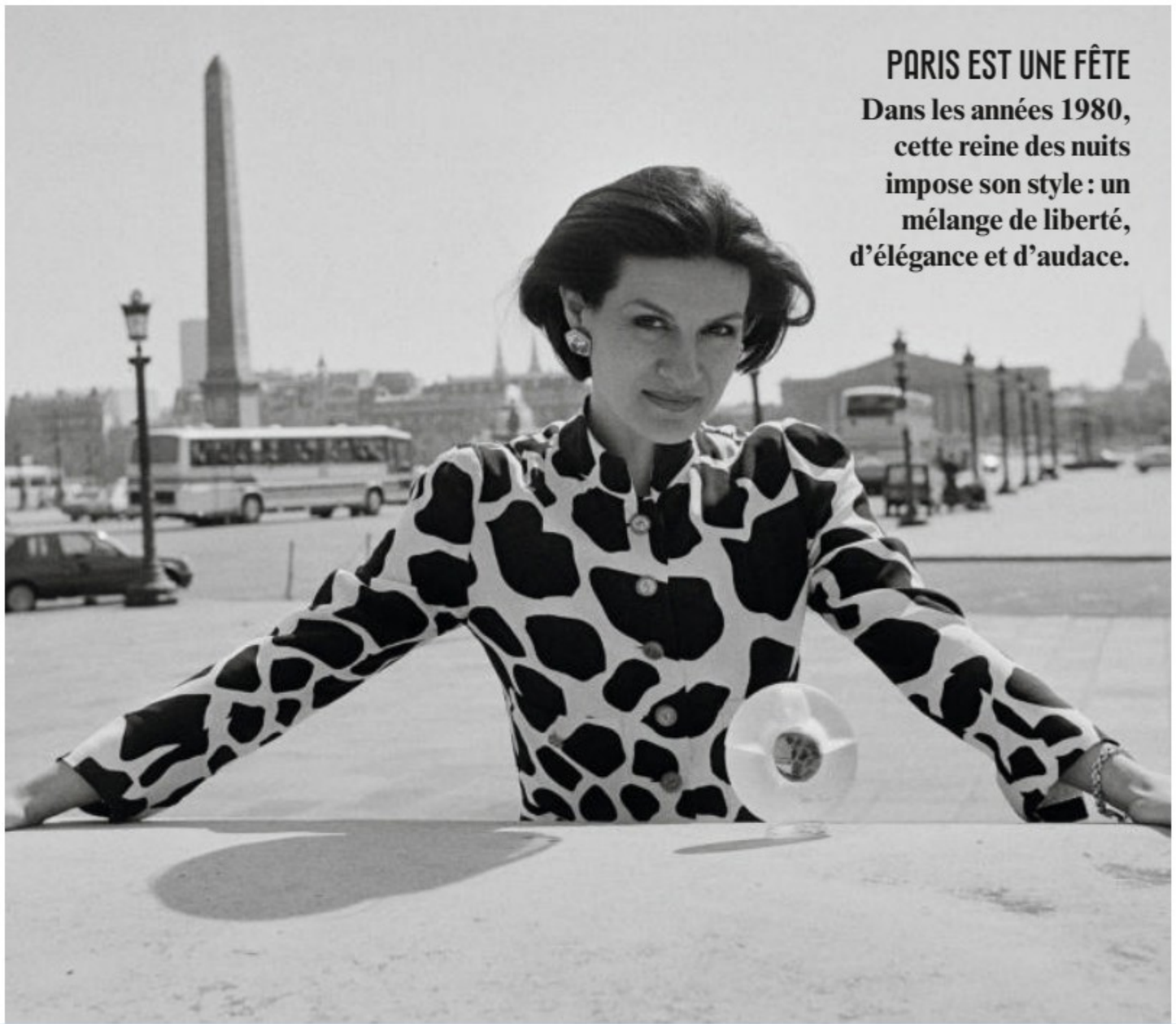
Je l'interroge alors sur l'incroyable modernité de son père, le fait que le nom de Picasso soit encore un sésame dans le monde entier. « Il est fascinant qu'après tant d'années, Picasso soit toujours l'artiste le plus connu au monde, reconnaît-elle. Le fait qu'il soit toujours moderne est fabuleux. Les gens s'accrochent à son nom. Et malgré les centaines d'expositions qui lui sont consacrées, il y a toujours un nouveau point de vue. Il a fait tant de choses... Il ne s'est jamais relâché, il s'est toujours remis en question. Il n'était jamais satisfait, il inventait, il se battait. La principale motivation d'un artiste est d'explorer. Ensuite, les gens peuvent aimer ou pas. »

Paloma a pris les rênes de la Picasso Administration en juillet 2023, un mois avant la disparition de son frère Claude, en plein cinquantième anniversaire de la mort de son père. « Picasso n'est pas seulement l'artiste le plus important, mais aussi le plus reproduit, explique-t-elle. Nous devons montrer la voie dans ce sens. Je passe beaucoup de temps à discuter avec des avocats, en ayant sans cesse à l'esprit ce que mon père aurait accepté ou pas. De son vivant, des licences étaient déjà accordées. Et puis les musées ont besoin de merchandising pour vivre. »

Bien qu'elle soit une femme très occupée, elle n'abandonnerait pour rien au monde sa collaboration avec Tiffany & Co., entamée en 1980, qui a donné naissance à des pièces désormais iconiques, avec pour motif le rameau d'olivier, le cœur ou la colombe. « Il ne serait pas bon pour moi d'oublier cet aspect des choses et de me consacrer uniquement à mon père. Je suis créative, mais je sais aussi gérer une entreprise. C'est ma contribution à la famille. » Il faut d'ailleurs le lui accorder : Paloma a apaisé un certain nombre de tensions dans la succession. Le peintre a laissé derrière lui plus de quarante-cinq mille œuvres et une immense fortune, mais n'a jamais pris la peine de rédiger le moindre testament. « Aujourd'hui, nous collaborons plus étroitement. Moi, la dernière de ses enfants, mes petits-enfants et mes petits-neveux et petites-nièces. Je ne peux pas travailler seule. Nous nous voyons au moins une fois par mois. » Quelques jours après cette interview, elle se rendra à Venise pour rencontrer les autres héritiers, Marina et Bernard. Lors de cette réunion, ils discuteront de toutes sortes de questions. « Il y a toujours de nouveaux problèmes. La plupart concernent le droit moral : c'est ma responsabilité ; si quelqu'un veut reproduire une œuvre, je suis la seule à pouvoir l'autoriser ou non. Certaines choses me conviennent, d'autres sont inacceptables. Nous avons dû inventer de nouvelles façons de nous défendre. Picasso n'est pas une entreprise, c'est une personne, un peintre. Nous ne fabriquons rien », insiste-t-elle.

Karl Lagerfeld disait d'elle qu'elle était « la personne la plus talentueuse » qu'il connaissait, capable de dessiner n'importe quoi. Qu'est-ce qui lui a résisté, alors ? Réponse, en forme de clin d'œil : « Dans l'entrée de cette maison, il y a deux pièces de porcelaine chinoise que j'ai achetées il y a trente ans. Avec, je voulais faire deux tables, mais je n'y arrive pas. J'espère trouver un jour le design parfait. » □

Adaptation française : Hervé Loncan



PARIS EST UNE FÊTE

Dans les années 1980, cette reine des nuits impose son style : un mélange de liberté, d'élégance et d'audace.

GETTY IMAGES

ICÔNE EN MARCHES
Photographiée par Horst P. Horst dans son appartement new-yorkais, en 1985.

Diamants sur PLATINES

TRYM
VESTE **LOUIS VUITTON**
CASQUE AUDIO **SENNHEISER**
COLLIER ET BAGUES BEE
DE **CHAUMET**

Au cœur du salon privé de Chaumet, où flotte encore l'âme de Chopin, Trym et sa complice Philou, figures montantes de la scène électro, font vibrer la nouvelle collection de joaillerie Bee au rythme de leurs beats.

Photographie Nik Hartley
Texte et sélection Pierre Groppo
Stylisme Nora Bordjah

PHILIPPINE
ROBE **THE KOOPLES**
CRÉOLES, COLLIER,
BRACELET, BAGUE
COLLECTION
BEE DE **CHAUMET**

La joaillerie est-elle la meilleure amie de la musique ? Au 12, place Vendôme, la réponse est bel et bien : oui. C'est sous les ors du salon privé de Chaumet que se rencontrent deux nouveaux noms qui brillent au firmament de l'électro d'aujourd'hui : Philou – en réalité, Philippine, mais tout le monde l'appelle Philou –, connue pour ses soirées Untitled organisées au Silencio, où résonne son *Acid Martini*, et Trym, performer globe-trotter, virtuose des beats tour à tour trance et mélodiques. Deux figures de la scène française qui aiment avant tout expérimenter, fédérer et jouer avec les codes d'ici et d'ailleurs.

Pour Philou, ce sont ceux de la culture brésilienne (son morceau *Raposa Rave* est déjà une légende) et de l'énergie de São Paulo, où elle a passé plusieurs années, avant de débuter en agençant des playlists, pour elle, des amis, puis des événements, électrisant aujourd'hui les nuits de Paris, Berlin et Amsterdam. Tout juste revenu d'Australie, après un crochet par Los Angeles, Trym sera en concert le 10 mai prochain à l'Accor Arena de Paris, mais aussi à Kuala Lumpur et Istanbul. Celui qui a débuté dans des entrepôts du nord de Paris, et peut rassembler plus de 30 000 personnes lors d'un festival au Pays-Bas, porte aussi un amour particulier à l'Amérique du Sud, et au public colombien rencontré à Cali, Bogotá et Carthagène. Les voici réunis au tempo de la nouvelle collection Bee de Chaumet, qui catapulte à sa façon les références, de l'abeille napoléonienne à l'architecture unisexe des formes géométriques. Le motif est cher au joaillier qui, sous les toits de son hôtel particulier, n'a eu de cesse de se réinventer, entre évocations naturalistes, haute joaillerie inspirée par l'opéra et une longue histoire avant-gardiste faite d'or brossé, de malachites, de lapis-lazuli, de turquoises et même de rhodochrosites. Et désormais, ces bijoux hexagonaux architecturés comme les alvéoles d'une ruche, à porter aussi bien en bagues, boucles d'oreilles ou encore imposant en plastron serti de diamants, à l'or poli miroir, souple comme un ruban.

Entre Chopin et Lully

Toute une colonie de légendes créatives bruisse au 12, place Vendôme. Si les décors XVIII^e^, signés François-Joseph Bélanger, laissent Philou et Trym pantois, les années 1970 ont vu naître l'Arcade au rez-de-chaussée, un concept avant-gardiste de boutique-galerie faisant la part belle à l'aluminium anodisé noir et couleur « blond Orly ». Mais c'est la musique – ou plutôt, les musiques – qui constitue l'autre miel de l'hôtel particulier de Chaumet depuis trois siècles. Clavecins Ancien régime, piano sur lequel joua Chopin en personne, installations sonores – mi-Lully, mi-musique concrète – de l'époque Arcade, fêtes où l'on croise de nos jours la mannequin Natasha Poly, l'acteur Vassili Schneider et le chanteur sud-coréen Seungmin... Cet écrin classé vibre aux sons venus du monde entier. Ce n'est pas Philou qui dira le contraire : la DJ française, qui s'initia à la musique avec une guitare acoustique, était ravie de découvrir que l'endroit fut habité par le compositeur des *Nocturnes* et figure du mouvement romantique. L'un de ses rêves serait de se produire au festival de Garbicz, à une heure et demie de route de Berlin, « dans une forêt merveilleuse, au bord d'un lac aux eaux cristallines ». Un petit paradis, dans le pays natal du pianiste polonais, encore et toujours. □

BAGUE, BOUCLES D'OREILLES POMPON COLLECTION BEE DE **CHAUMET**

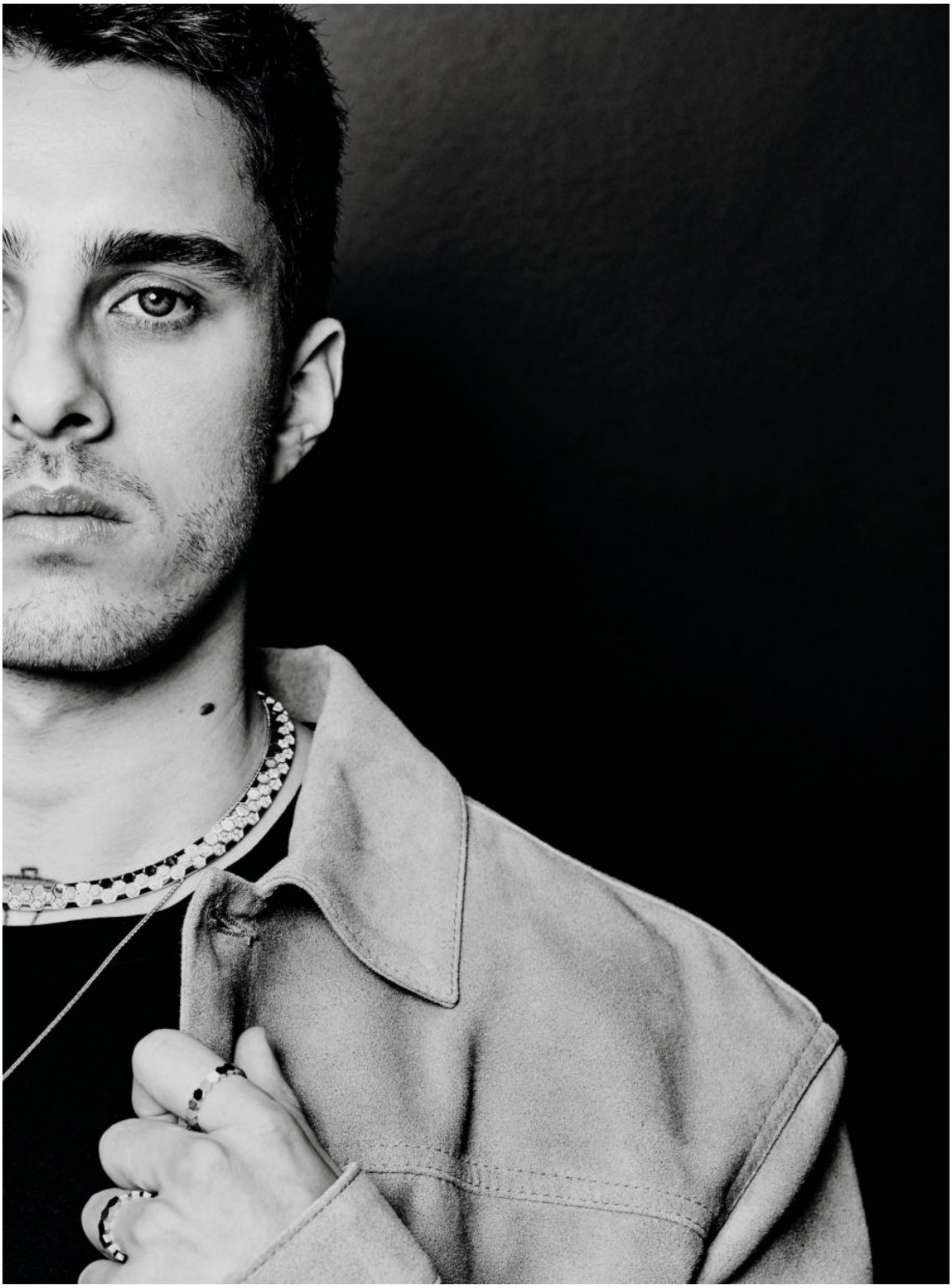
NIK HARTLEY / REPRÉSENTÉ PAR MILY KADZ

ROBE **RABANNE**
CASQUE AUDIO
EN CUIR **HERMÈS**
BRACELET, BAGUE
COLLECTION
BEE DE **CHAUMET**

TOP ET JUPE **MIU MIU**
CHAUSSETTES **FALKE**
ESCARPINS **AQUAZZURA**
CRÉOLES, PENDENTIF ABEILLE,
PENDENTIF MOYEN MODÈLE,
PENDENTIF POMPON,
BRACELET, BAGUE
COLLECTION BEE DE **CHAUMET**

NIK HARTLEY / REPRÉSENTÉ PAR MILY KADZ

VESTE **LOUIS VUITTON** TEE SHIRT **MAJESTIC FILATURES**
COLLIER SOUPLE, BAGUE COLLECTION BEE DE **CHAUMET**



ROBE **RABANNE** CASQUE
AUDIO EN CUIR **HERMÈS**
BRACELET, BAGUE
COLLECTION BEE DE **CHAUMET**

NIK HARTLEY / REPRÉSENTÉ PAR MILY KADZ

SWEAT À CAPUCHE **PRADA**
CASQUE AUDIO EN CUIR **HERMÈS**
BAGUES COLLECTION BEE DE **CHAUMET**

NIK HARTLEY / REPRÉSENTÉ PAR MILY KADZ

SWEAT À CAPUCHE **PRADA**
CASQUE AUDIO EN CUIR **HERMÈS**
BAGUES COLLECTION BEE DE **CHAUMET**

ROBE **ELIE SAAB**
BOUCLES D'OREILLES
TRANSFORMABLES, PENDENTIF
POMPŌN, BRACELET
SOUPLE, BAGUE, BRACELET
COLLECTION BEE DE **CHAUMET**

ROBE **ELIE SAAB** BOUCLES D'OREILLES TRANSFORMABLES, PENDENTIF POMPON, BRACELET, BRACELET SOUPLE COLLECTION BEE DE **CHAUMET**

NIK HARTLEY / REPRÉSENTÉ PAR MILY KADZ

ROBE **CHANEL** BOUCLES D'OREILLES
COLLECTION BEE DE **CHAUMET**

NIK HARTLEY / REPRÉSENTÉ PAR MILY KADZ

TEE SHIRT **ACNE STUDIOS**
COLLIERS, BAGUES
ET BRACELETS **CHAUMET**
PENDENTIF, BRACELET SOUPLE,
BAGUE, BRACELET COLLECTION
BEE DE **CHAUMET**

MISE EN BEAUTÉ LESLIE DUMEIX
COIFFURE SERGIO VILLAFANE
MANUCURE AUDREY CHERI,
AVEC MANUCURIST
ASSISTANTE PHOTOGRAPHE ANNA JEBNOUN
ASSISTANTES STYLISME CHARLOTTE DRAGHI
ET CLARA DEVILLET
ASSISTANTE BEAUTÉ NOÉMIE GRÉMONT
PRODUCTION MILLY KADZ
REMERCIEMENTS À BDL EVENT POUR LES PLATINES

LE GRAND BAIN

Dans son jeu, le Palm Beach a trois atouts maîtres : un paysage à couper le souffle, une piscine iconique et des histoires à raconter.

© FEINE / THOMAS DE BRUYNE, ARCHIVES MUNICIPALES DE CANNES

À L'EST, DU NOUVEAU

Il se passe enfin quelque chose au bout du bout de la Croisette. Après plusieurs âges d'or, le Palm Beach, adresse mythique cannoise, renaît de ses cendres alors qu'il a bien failli disparaître. Et avec lui, toute une époque empreinte de frivolité, d'élégance et de *beautiful people*.

Par Pierre Groppo

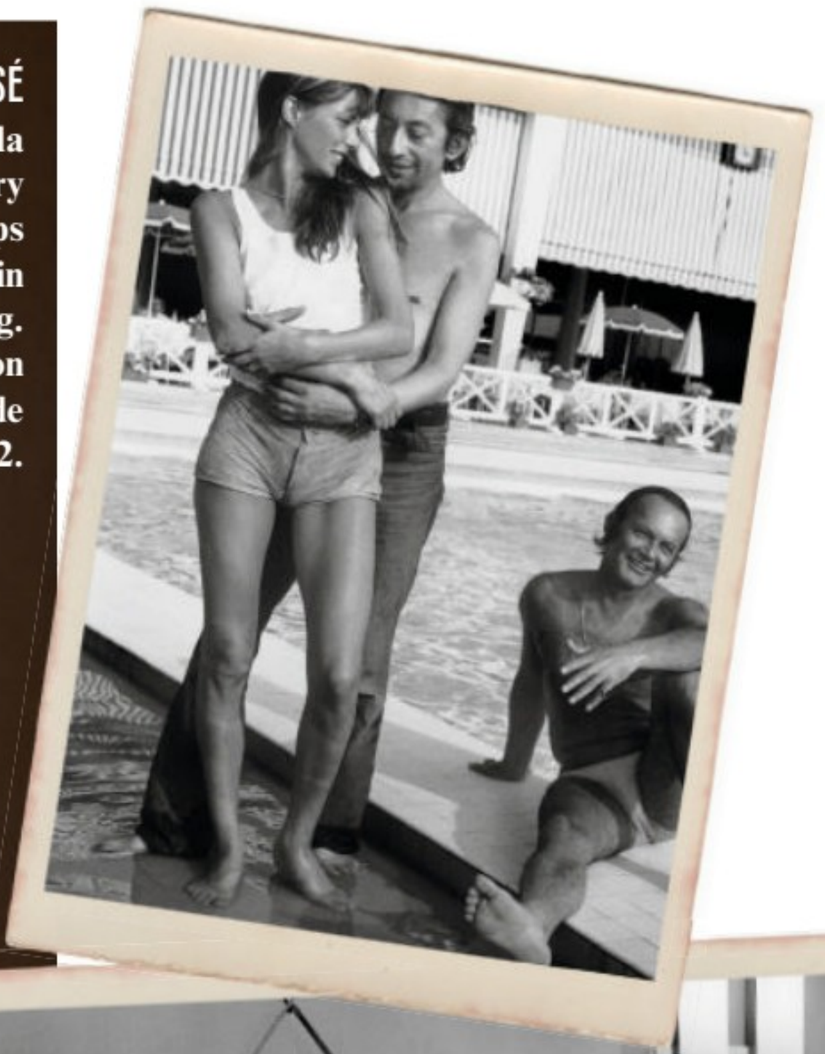
Le Festival de Cannes ? C'est le Palais, bien sûr, et, d'ouest en est, le Majestic, le Carlton et le Martinez, ces trois diamants hôteliers sertis sur le collier de la Croisette. Cette année, il faudra pourtant compter avec une nouvelle gemme, posée face à la mer et aux îles de Lérins depuis cent ans, un peu oubliée avant d'être briquée, magnifiée, repolie – en un mot, ramenée à la vie.

À la pointe orientale de la Croisette, un peu après le port Pierre Canto, le Palm Beach renaît de ses cendres. « Le Palm Beach, c'est pour les Cannois l'équivalent de la tour Eiffel. Tout le monde, ici, y attache une grande valeur émotionnelle », affirme Jerry Pellerin, architecte associé de l'agence Caprini & Pellerin et cannois lui-même, impliqué depuis cinq années dans ce chantier colossal de 24 000 m² à 100 millions d'euros. Ce n'est pas Henri Verneuil qui aurait dit le contraire – il y tourna en 1962 des scènes de *Mélodie en sous-sol*, avec Alain Delon et Jean Gabin, dans la piscine d'eau de mer où, paraît-il, on glissait parfois des langoustes dont les carapaces étincelaient sous les →

feux d'artifice. Gina Lollobrigida, Serge Gainsbourg, Dennis Hopper, Grace de Monaco sont seulement quelques-uns des habitués, tout comme Francis Ford Coppola, à qui Chanel réservait l'année dernière un dîner au Palm Beach après la projection de *Megalopolis*.

Construit en 1928 par le niçois Roger Séassal – à l'origine, également, du Monte Carlo Beach –, le Palm Beach de Cannes ouvre le 5 avril suivant, quelques mois avant le crash de 1929. L'endroit est fitzgeraldien au possible. « Tout ce que le monde compte de grands personnages a plongé dans la piscine du Palm Beach ou ingurgité sur ses bords des liquides variés », lit-on dans la presse dès 1932. Voici, dans un décor hispano-mauresque, l'incarnation d'une nouvelle culture balnéaire en plein essor. Les peaux sont bronzées, on déjeune en maillot de bain, on dîne en pyjama, on flambe sans complexe autour des tables de baccara – le Palm Beach a été pensé comme le casino d'été de Cannes. Le Shah d'Iran, le Pacha de Marrakech, le Duc de Connaught, le duc et la duchesse de Windsor sont des habitués de ce complexe couleur fraise des bois, où l'on soupe tard au restaurant Le Masque de Fer, avant de s'étourdir, au son des joueurs de marimba, jusqu'au bout de la nuit. L'édition du 22 août 1939 du bal des Petits Lits Blancs, événement caritatif superlatif, avec performances du danseur Serge Lifar et de la cantatrice Erna Sack, fait salle comble, d'autant plus que le premier festival du cinéma va débuter dans quelques jours. C'est au Palm Beach que la cérémonie est répétée. Pourtant, on danse au bord du volcan en cette fin d'été prometteur. Le 1er septembre, jour de l'ouverture, les chars nazis envahissent la Pologne. Le premier Festival de Cannes est purement et simplement annulé.

« C'est un peu le trou noir du Palm Beach. Il a été, un temps, occupé par les Allemands, puis bombardé. Les Alliés s'y sont ensuite installés, puis l'ont rendu à sa vie civile avant des travaux de rénovation assez réussis », explique Jerry Pellerin. Jusqu'aux années 1970, le Palm Beach connaît un nouvel âge d'or, porté par le succès du Festival de Cannes et l'insouciance des années d'après-guerre. Rita Hayworth y dîne avec Orson Welles et rencontre Ali, le fils de l'Aga Khan, qu'elle épouse l'année suivante à Vallauris. Le roi Farouk, accompagné de son cafetier personnel, flambe au casino comme si de rien n'était. Les Windsor, le prince Ruspoli, la princesse d'Hyderabad sont tous de retour à l'occasion du comeback des Petits Lits Blancs.



PASSÉ RECOMPOSÉ

En haut et à gauche, la rénovation confiée à Jerry Pellerin. À droite, le temps du bonheur entre Jane Birkin et Serge Gainsbourg. Ci-dessous, Alain Delon pendant le tournage de *Mélodie en sous-sol*, en 1962.

THOMAS DE BRUYNE, CAFEINE, ALEXIS ARMANET, REPORTERS ASSOCIES/GAMMA-RAPHO, ARCHIVES MUNICIPALES DE CANNES

Mais le temps passe et le monde change. Les années 1980 sont dures pour l'industrie du jeu, massifiée et vulgarisée. Après les années fastes viennent les vaches maigres. En 1988, le Palm Beach annonce, pour la première fois, des pertes de l'ordre de dix millions de francs. « Ces années-là, comme les années 1990, sont moins glamour. L'âme du lieu est un peu oubliée », euphémise Jerry Pellerin. La destruction du Palm Beach a carrément été évoquée. Tout a été imaginé sur cette pointe de la Croisette : une tri-tour de 130 mètres de haut pour 90 mètres de large (dans les années 1970), un ensemble de luxe hôtel-logements-boutiques-bureaux (en 1991) ou encore un « pastiche sans échelle ni ambition de grosse villa de bord de mer », dénoncé par le journal *Le Monde*, à l'occasion du concours lancé par la ville en 1993.

Casino royal

Aujourd'hui, le Palm Beach est de retour. Il a fallu le concours du groupe immobilier Madar, associé pour l'occasion aux entrepreneurs-restaurateurs David Barokas et Patrick Tartary, pour relancer la belle endormie. Pour Jerry Pellerin, « on a voulu d'abord rendre hommage à une vieille bête échouée, l'embellir en gardant son esprit d'origine. On a gommé les rajouts inutiles, restauré les pointes mauresques et les anciennes corniches, mais sans vouloir en faire un musée » – le studio de l'architecte signe aussi une casquette en béton high tech de cinq centimètres d'épaisseur et une boîte de verre pour le restaurant branché Zuma. Un parmi d'autres : le Palm Beach accueille aussi la version cannoise du Niçois historique La Petite Maison, la table grecque Namos, Le Medusa, l'italien Il Grande, signé du décorateur Hugo Toro, un grill, un club de fitness et le bar Jean Paul's Member Bar, avec programme d'adhésion personnalisé. Sans oublier, bien sûr, le Royal Palm, un fantasme de casino à la James Bond et une salle événementielle de 2 000 mètres carrés. La piscine chère à Verneuil, elle, est toujours là.

« L'idée, c'était de renouer avec l'idée originelle du Palm Beach : un complexe de divertissement. La réussite de ce projet tenait aussi à sa diversité », souligne Jerry Pellerin, se félicitant des maisons de luxe qui y ont dévoilé leurs boutiques au design léché. Et tant pis pour les esprits chagrins : le Palm Beach, après tout, a toujours misé sur une insouciante envie de consommer. Dès les années 1930, on y shoote des séries mode, et les couturiers y présenteront longtemps leurs collections, entre une « Fête de l'Élégance », les « Soirs de Croisière » et autre « Merveilleuse Nuit du Mycca ». Car qu'elle que soit l'histoire, personne, ici, n'a jamais eu envie de passer son temps dans un simple petit lit blanc. Demandez-le aux Cannois et aux festivaliers. □

PALM D'OR

« La merveille de la Riviera », pouvait-on lire sur les prospectus des années 1930. Aujourd'hui, le lieu a bien changé, tout en conservant l'esprit des fantômes du passé.

Mon atelier
par
JULIE CURTISS

Julie Curtiss dans son atelier de Brooklyn.

Mon atelier se situe à Brooklyn, à East Williamsburg. Ici, plusieurs anciennes usines ont été reconverties en parfaits studios d'artistes, avec hauts plafonds, grandes fenêtres et parquet. Quand je travaille, j'ai toujours ma stéréo allumée. J'écoute de la musique, des podcasts, des infos et des audiobooks. J'ai aussi un espace en Floride, où je suis installée depuis 2022. Là-bas, il y a beaucoup d'humour. Je perçois aussi une certaine fierté à ne suivre aucun des codes du bon goût et de la sophistication. Plus c'est ostentatoire, mieux c'est. Je prends des photos de tout ce qui m'interpelle dans la vie quotidienne : un palmier splendide que l'on croirait venu du Jurassique, un énorme faux poisson accroché au mur d'un restaurant... Chaque « clic » fait naître l'envie de peindre, c'est impulsif et instinctif. Je m'intéresse beaucoup aux représentations de la banlieue américaine et à la culture populaire, mais je m'inspire aussi de la bande-dessinée et du cinéma. J'adore par exemple les héroïnes mystérieuses d'Alfred Hitchcock et de David Lynch. Quant au langage surréaliste, il vient de mon intérêt pour la psychologie. Mon travail est assez solitaire, alors j'utilise parfois l'atelier pour recevoir. Par exemple, j'organise une baby party avec des amies artistes qui ont un bébé, comme moi. J'ai assez d'espace pour sept bambins qui bougent dans tous les sens. □

Exposition « Suburban Lawns », de Julie Curtiss, galerie Gagosian (Paris 1er), jusqu'au 31 mai.

MARIS HUTCHINSON COURTESY GAGOSIAN, DAN MACMAHON COURTESY THE ARTIST AND GAGOSIAN

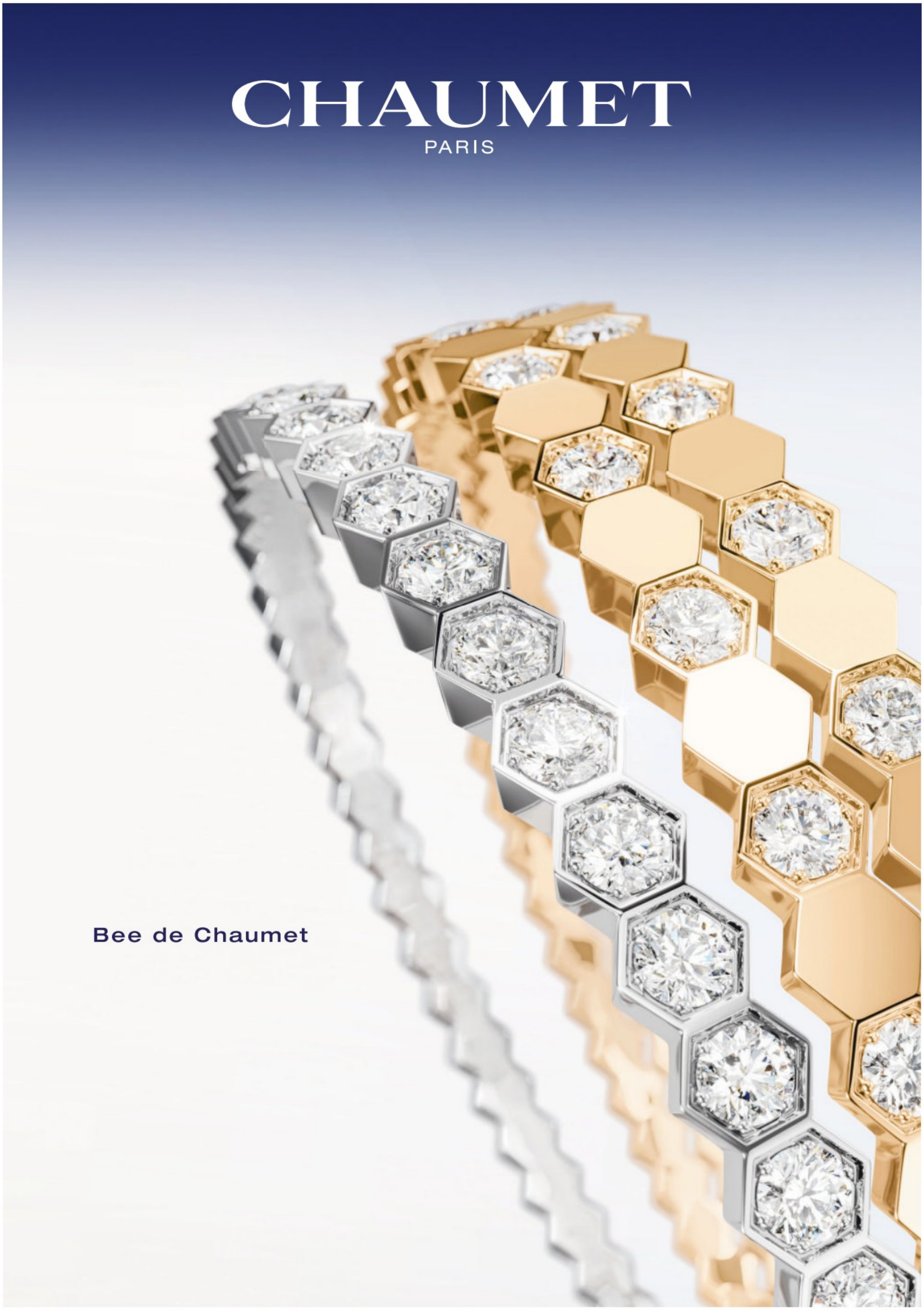
A Decade of Vision, Photographed in Paris and Los Angeles by Ezra Petronio — www.jacquesmariemage.com

JACQUES MARIE MAGE

LOS ANGELES

CHAUMET

PARIS



Bee de Chaumet